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I travel a lot; I hate having my life disrupted by routine – Caskie Stinnett 
Aunque Santa Marta ha sido una ciudad turística desde hace ya más de cincuenta 
años, el “boom” turístico de esta ciudad es relativamente reciente y se puede rastrear a partir 
de la implementación del Plan Centro en el año 2009, cuyo objetivo era precisamente el de 
incentivar el turismo a partir del rejuvenecimiento de esta parte de la ciudad. El turismo como 
se conocía en la ciudad cambió por completo. Aunque era común ver zonas como el Parque 
Tayrona y El Rodadero como enclaves turísticos atiborrados de turistas, especialmente del 
interior del país y en temporada alta, cada vez más el Centro empezó a jugar un papel central 
en la atracción de turistas extranjeros.  
La idea de que Santa Marta es un lugar turístico es algo que he asumido como una 
verdad inalterable desde que tengo memoria. Desde muy pequeña me había acostumbrado a 
la imagen de El Rodadero congestionado por tumultos de turistas, letreros amontonados en 
la carretera principal que decían “se arrienda habitación” y a su característico olor a 
bloqueador sin importar la hora. La expresión “temporada alta” era común, algo que venía 
con la ciudad. Sin embargo, El Rodadero no siempre se vio así y su construcción como 
balneario turístico tuvo inicio en los años cincuenta a partir de un proceso de expansión 
hotelera (Báez, 200 en PNUD, 2014: 30). Posteriormente este proceso se amplió a la zona de 
Pozos Colorados, Bello Horizonte y el sector del Parque Nacional Natural Tayrona (PNUD, 
2014: 30). Así, poco a poco diferentes tipos de turismo empezaron a hacer parte de la oferta 
distrital.  
Ahora, frente a mis ojos, estaba ocurriendo un proceso similar: la producción del 
Centro Histórico de Santa Marta como destinación turística para extranjeros. De esta forma, 
Santa Marta recogería toda la oferta nacional en materia de turismo: sol y playa, historia y 
cultural, agroturismo, ecoturismo, turismo de aventura, ferias y fiestas, eventos, congresos y 
convenciones, cruceros y turismo náutico (PNUD, 2014: 30), consolidándose como destino 
de primer orden en el Caribe (PNUD, 2014: 33). Así, empecé a preguntarme por aquello que 
aparecía de forma evidente desde que tenía memoria: el carácter turístico de Santa Marta. 
Después de todo, siguiendo a Mimi Sheller, no hay nada natural en convertir el suelo del 
sustento de unos en el patio de recreo de otros (Sheller: 2003:13).  
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La transformación de la ciudad y en particular del Centro Histórico, a través del Plan 
Centro, se manifestó en una serie de reformas físicas de este espacio que trajo consigo el 
ensamblaje de una infraestructura atractiva a partir de numerosos hostales, restaurantes, 
hoteles boutique, bares, discotecas, centros comerciales, y hasta la construcción de la Marina 
Internacional de Santa Marta. Así como el despliegue de múltiples campañas turísticas que 
rescatan el carácter mágico de la ciudad como cualidad central para atraer turistas. En una 
ciudad como Santa Marta donde el turismo puede ser para los turistas una forma de conocer 
la ciudad, pero para los locales una de las fuentes de ingresos más importante (PNUD, 2014: 
33), empecé a preocuparme por las diferentes dimensiones en que este espacio adquiría 
sentido para locales y turistas. En este sentido, la ciudad podía ser, a la vez, cotidiano para 
los locales y extraordinario para los turistas. Un lugar donde convergen cuerpos distintos, de 
diferentes procedencias, con diferentes mentalidades, y cuyas prácticas también podían serlo. 
Así, por ejemplo, la ciudad servía como espacio de disfrute y goce para unos, mientras se 
convertía en un espacio de trabajo, servicio al otro y trajín. 
El encuentro y la interacción entre locales y turistas, especialmente cuando los locales 
están trabajando en el ámbito turístico, apela a una construcción de alteridad que se localiza 
discursiva y materialmente en los cuerpos de los diferentes sujetos. Es por eso que en durante 
este trabajo empiezo a preguntarme por diferentes formas de construcción de la alteridad 
durante estos encuentros y la construcción de la diferencia racial empieza a adquirir un lugar 
primordial. No solamente porque varios trabajos sobre turismo sugieren la diferencia, o el 
deseo de encontrarse con un “Otro”, como parte fundamental del viaje turístico (Cunin, 2006; 
Ypeji; 2012 MacCannell, 1976); sino porque el proceso de producción turística de la ciudad, 
incluida la publicidad turística, cada vez más hacía uso de la idea de una ciudad caribeña para 
promoverla como destinación internacional predilecta.    
En este trabajo exploro los mecanismos discursivos, visuales y materiales que 
producen la diferencia racial en el turismo. Es decir, cómo la producción turística de un lugar 
ha significado a su vez la producción de una imaginación alrededor del lugar y sus gentes. 
Me intereso por entender las formas en que se racializan a los habitantes de Santa Marta a 
partir de geografías racializadas de la diferencia en torno a las tensiones nación/región, 
Caribe/costa, Occidente/Oriente, y Latinoamérica/Europa-Norteamérica, turista-
extranjero/local, que funcionan como categorías que dan sentido o marcan racialmente. Estas 
6 
 
categorías, sin embargo, no siempre se fijan de formas estables sino que tienden a ser 
ambiguas, complejas, transitables y maleables. Así mismo, las producciones a las que me 
refiero en el texto son a su vez simbólicas y materiales. Es decir, tienen efectos concretos en 
la forma de imaginarnos a nosotros y a aquellos que nos rodean, así como las formas en que 
actuamos en la vida real. Nombrar algo y ser capaz de imaginarlo es también producirlo. Los 
componentes raciales de dichas configuraciones hacen uso de tropos de larga data que 
describen a los habitantes de la región de formas esencialistas y exotizantes. Así mismo, 
resuena el mensaje de que la población local está allí dispuesta para el servicio y placer de 
los turistas.   
Me concentro en la producción de Santa Marta y el Caribe colombiano como 
destinación paradisíaca a través de la publicidad turística y los encuentros entre locales y 
turistas en un bar turístico localizado en el Centro de la ciudad. Por último intento mostrar 
formas de contestación que, aunque no revierten los procesos anteriores, muestran a los 
locales como actores hacen parte activa dentro de esos encuentros. Así, las fronteras raciales 
que se construyen entre los cuerpos de unos y otros son maleables y flexibles en ciertos 
ámbitos. Dentro de esta pregunta contemplo el trabajo en la industria turística dentro de las 
formaciones raciales que se gestan entre turistas y locales. Recogiendo la reflexión de Sonia 
Serna en su tesis de maestría: “¿Qué produce? Produce verdades, produce unidades, produce 
consensos sobre episodios históricos, produce especialidades y especialistas, produce 
representaciones espaciales (geográficas) y representaciones sociológicas (gente) como 
realidades, produce lo que es interesante investigar; es decir, el destino del campo mismo. 
También produce tensión y disputas, puntos de fuga y la posibilidad de representar la historia 
de nuevas maneras” (2013: 30-31). 
 
Marco teórico y puntos de partida 
El turismo ha sido considerado a menudo como un problema “light” y a nivel nacional 
muy pocos autores se han encargado de estudiar el tema. Muchos de los trabajos se realizan 
desde carreras con enfoques técnicos como administración o ingeniería ambiental y se 
dedican a estudiar el crecimiento del fenómeno, su capacidad lucrativa, o el impacto 
ambiental que suponen dichas prácticas. El turismo, sin embargo, es entendido desde las 
ciencias humanas como una práctica cultural, donde a menudo se superponen las prácticas e 
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ideas sobre el turismo y la cultura (Rojeck y Urry, 2003: 5), por ello el turismo debe ser 
estudiado a partir de los “temas, teorías y conceptos del análisis cultural” (Rojeck y Urry). 
Aún más, el turismo no es estudiado a partir de una sola ciencia social que defina el mismo 
como su objeto de estudio específico (Rojeck y Urry, 2003: 5), sino que precisamente ha sido 
estudiado desde múltiples disciplinas que han asumido una perspectiva crítica frente al 
turismo como la geografía cultural, la sociología, la antropología social y los estudios 
culturales (Crouch y Desforges, 2003: 6).  Me inclino por aquellos trabajos que se encargan 
de señalar las contradicciones, ambigüedades y tensiones que se ocultan tras la cara amigable 
del turismo, o aquellos en que palabras de Crouch y Desforges se han encargado de orientar 
sus enfoques a análisis críticos sobre estos temas (2003:6). Después de todo esta es la 
industria que a todos los gusta admirar y pregonar sus beneficios, la mal denominada 
“industria sin chimeneas”. Desde estas disciplinas, aunque el tema continúa relativamente 
inexplorado especialmente en la producción nacional, los enfoques han sido diversos. Sin 
embargo, ha sido notorio el enfoque de los estudios sobre turismo alrededor de lo sensorial, 
concentrándose específicamente en el cuerpo y las subjetividades de las experiencias de los 
turistas.  
Parto de contribuciones de la sociología como el trabajo de John Urry, especialmente 
su concepto de la mirada turística (tourist gaze), y el trabajo de Dean MacCannell, que 
aunque escritas hace ya varias décadas continúan vigentes. El turismo implica una serie de 
prácticas distintas de aquellas cotidianas, en un lugar diferente al que se habita, donde ocurre 
un quiebre con la rutina y se estimulan los sentidos a partir de un contraste con lo ordinario 
de la vida diaria y donde se entiende que partirán de regreso a su “hogar” (Urry y Larsen, 
2011). Es decir, la estadía del turista es temporal y durante ese tiempo es notoria “una división 
binaria básica entre lo ordinario y lo extraordinario” (Urry y Larsen, 2011: 14), que propicia 
el turismo. Estos autores proponen entender al turismo como “una práctica cultural y un 
conjunto de objetos altamente significativos o emblemáticos dentro de la sociedad 
“Occidental” organizada alrededor de la movilización de masas” (Rojeck y Urry, 2003: 5). 
Esto implica, tal y como lo expone Dean MacCannell, que el turismo es una experiencia 
promovida a partir de producciones culturales o arquetipos culturales reconocidos y más o 
menos durables e idealizados que organizan las actitudes que tenemos frente a la experiencia 
turística (MacCannell, 1976: 13).  
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Esta construcción está sustentada sobre todo en la idea de la mirada turística, una 
adaptación de la mirada clínica foucaultiana como “formas de ver aprendidas”. Se trata de 
una visión construida a partir de imágenes móviles y tecnologías representacionales. Como 
la mirada médica, el poder de la mirada [visual gaze] “en la sociedad moderna está atada a, 
y posibilitada por, varias tecnologías, incluyendo videocámaras, películas, televisión, 
cámaras e imágenes digitales” (Urry y Larsen: 2011: 2). En este sentido, se moviliza una 
visión sobre el lugar y las personas, que pone en evidencia procesos de producción de la 
diferencia y subordinación que se engendran en las relaciones propias del espacio turístico: 
entre el turista y el espacio, turista y local, turistas y trabajadores de la industria turística, y 
trabajadores de la industria turística y sus empleadores. La mirada, en este sentido, no es 
‘inocente’; es construida socialmente a partir de discursos de autoridad, pero sobre todo 
promovido visual y lingüísticamente a partir de recursos como las guías de viaje, entre otros. 
Aunque existen diferentes formas de mirar y diferentes formas de mirar la diferencia, esta 
mirada se construye dentro de un sistema oposicional (turistas/locales, por ejemplo; 
trabajadores locales/ turistas que descansan, “Occidentales”/”No-Occidentales”, entre otros) 
que define las posiciones de los sujetos y las relaciones que se dan entre ellos. Se trata de una 
mirada performativa “que clasifica, ordena y da forma” (Urry y Larsen, 2011: 2) al lugar que 
visita y al “otro” que se encuentra allí.  
A partir de estos estudios empiezo a preocuparme por cómo se construye dicha 
mirada a partir de la publicidad turística y las implicaciones de esta mirada propiamente en 
los encuentros entre turistas y locales en la ciudad. Si bien en su libro Identidades a flor de 
Piel, Elisabeth Cunin analiza brevemente procesos de racialización que se consolidan en el 
turismo a partir de personajes icónicos, en el artículo “Consuming the city in passing”, 
realizado en conjunto con Christian Rinaudo, hace énfasis en el papel del turismo dentro de 
Cartagena como proceso de consumo del “Otro”. Cunin y Rinaudo parten de la pregunta 
¿cómo la comunidad afro hace parte de nuevas formas de mercantilización que venden la 
“negrura” en el mercado global? y se enfocan explícitamente en el caso de las chivas 
turísticas “paseo en chiva” y “paseo de noche” que funcionan en Cartagena para que los 
turistas conozcan la ciudad y la disfruten.  
El trabajo de Elisabeth Cunin es uno de los más innovadores sobre Cartagena y el 
Caribe Colombiano y se convierte en una inspiración para esta tesis en el sentido de que es 
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el más cercano en su especie, pero no en sus referentes. Ciertamente, el trabajo de Elisabeth 
Cunin resulta indispensable puesto que propone estudiar el cuerpo de los locales como objeto 
de producción y consumo en la industria turística. Así autores colombianos me ayudan a 
aproximarme a ideas sobre raza y racialización. Eduardo Restrepo señala en un pequeño texto 
titulado “Cuerpos racializados” que el cuerpo no es simplemente un lienzo en blanco donde 
se depositan las diferenciaciones que sirven de estigma social (Restrepo, 2012: 2). De esta 
forma, el discurso experto sobre el cuerpo y las técnicas que lo atraviesan (incluidas aquellas 
que lo revisten, lo movilizan y lo modifican en el ámbito turístico) hacen parte central de la 
forma en que se entiende, sobre todo respecto a características que se significan en signos 
corporales como la raza. De este modo, la corporalización de la diferencia en el espacio 
turístico se ha alimentado de estas retóricas, y otras similares producidas desde la misma 
industria turística. Si se considera, además, que las prácticas turísticas funcionan a menudo 
de forma análoga a la etnografía tradicional, iniciada por una curiosidad sobre una “cultura” 
ajena; es inevitable que se resalten y contrasten las diferencias: puesto que ambos son, en 
parte, un ritual donde se performan las diferenciaciones sociales y se termina “celebrando la 
diferenciación” (MacCannell: 1976: 13) que es, en parte, la atracción misma. Estas ideas 
predominan en las mentes de los viajeros previo al encuentro en la destinación turística.  
Entiendo la racialización como un recurso que da cuenta del “proceso de marcación 
de las diferencias humanas de acuerdo con los discursos fundados en los encuentros 
coloniales y en sus legados nacionales” (Appelbaum, 2003: 2-3). Así mismo, las diferencias 
que marca también se localizan en el cuerpo y las interpretaciones que de estos signos se hace 
responde a las supuestas diferencias existentes entre las personas de forma jerarquizada 
(Restrepo, 2010: 18). Se puede afirmar entonces que las categorías raciales han moldeado las 
relaciones que se han dado, y continúan dándose, entre distintos “grupos”1 racializados 
mediante la marcación de ciertas diferencias. Estas han sido raciales “porque habían sido 
fijadas en ‘la naturaleza’ de los grupos humanos, tanto porque las esencializaba en un algo 
intrínseco, propio e invariable, como porque las fijaba en los cuerpos y en la corporalidad de 
                                                          
1 “Grupos” lo utilizo entre comillas porque no considero que una categoría racial atribuida a ciertas personas 
permita agruparlos de forma homogénea, ni que su identificación racial sea necesariamente una característica 
de movilización grupal. Es más, como se verá, no hay tal cosa como un consenso racial en las mentes de los 
habitantes de Santa Marta, aunque sí pueda haberlo en las mentes de los turistas. Los grupos existen, en este 
sentido, de forma virtual, como diría Bourdieu, no real.  
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los hombres y mujeres” (Arias: 2005: 66). En estos encuentros, la administración de una 
“economía visual” es clave para la clasificación de los cuerpos en términos raciales y la 
fijación de las diferencias entre unos tipos de cuerpos y otros.  
Por otro lado, Cunin propone estudiar el trabajo dentro de la industria turística de 
forma crítica como punto esencial de la producción de la alteridad en la industria turística. 
Estudiar dichas formas de racialización para el caso del turismo en Santa Marta supuso 
empezar a pensar la ‘raza’ desde un lugar diferente del Pacífico colombiano, donde se ha 
concentrado la mayor parte de los estudios raciales y, especialmente, de negritudes (Cunin, 
2003). Así mismo, supuso pensar este problema desde una ciudad diferente de Cartagena, un 
lugar que también se piensa como negro desde la cotidianidad así como en estudios raciales 
alrededor de la música, sin olvidar su anclaje con una unidad mayor que engulle a la ciudad 
en términos representacionales y que funciona como ente de interpelación primario: la región.  
De esta forma el trabajo de Peter Wade resulta fundamental al trabajar las tensiones de las 
categorías raciales de forma contextual, así como por su trabajo en torno estas categorías 
alrededor de producciones del Caribe colombiano: su idea de tropicalización de la nación  
(2000) ayuda a cobrar sentido de la producción y uso desmedido de imágenes y signos que 
supuestamente hablan del Caribe colombiano como figura central en el despliegue turístico 
de la nación. 
A partir de esta reflexión, resalto así mismo la tesis doctoral de Diana Ojeda, 
Producing Paradise, donde devela la tensión entre turismo y violencia: una relación que 
aunque parece contradictoria es sumamente estrecha para el caso colombiano. Ojeda se 
encarga de explorar la yuxtaposición entre geografías de guerra y de turismo, demostrando 
que esta no es casual sino que la violencia ha sido parte constitutiva de la producción del 
turismo (Ojeda, 2012:5). El trabajo de Ojeda permite pensar el turismo y su potencial da dar 
“sentido, imaginar y transformar espacios, naturalezas y sujetos” (2012: 5). Dentro de esta 
tesis también se explora la capacidad del turismo de intervenir en procesos de construcción 
de nación e identidades nacionales y las tensiones en estas formaciones alrededor del turismo 
en términos de género, clase y raza. Estas reflexiones plantean una discusión poco trabajada 
en los trabajos nacionales y que desarrollo en el primer capítulo de esta tesis. Por un lado, 
porque las regiones se dan por sentado y los estudios sobre estas no se preguntan por la 
producción de la región misma. Por el otro, porque los debates sobre las tensiones entre 
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categorías como costeño y caribe se han quedado en las manos de autores que hacen parte de 
la élite intelectual de la región y que poco han trascendido en el panorama nacional. Estas 
deben ser traídas a la mesa para dar cuenta de producciones de conocimiento a nivel local 
que buscan tener impacto no solo en la comunidad regional, sino a nivel nacional en los 
planos académicos, económicos, políticos y sociales. El debate trae a colación las 
producciones de autores de la región Caribe como Alberto Abello, Francisco Avella 
Esquivel, Plinio Apuleyo Mendoza, Adolfo Meisel Roca, entre otros. 
Así, empiezan a visualizarse dinámicas concretas propiciadas por el turismo que 
contribuyen a procesos de construcción de alteridad en distintas esferas de producción 
turística: desde la publicidad hasta el trabajo. Las prácticas turísticas ofrecen una mirada 
distinta sobre un entramado de relaciones complejas que se naturalizan y trivializan. Sobre 
todo en una ciudad como Santa Marta donde el turismo puede ser para algunos una forma de 
conocer la ciudad, pero para otros es la fuente de ingresos más importante, mostrando cómo 
un mismo espacio puede ser a la vez cotidiano para los locales y extraordinario para los 
turistas. El trabajo en esta industria resulta de gran importancia puesto que a pesar de ser 
considerado un trabajo poco extractivo en la, mal llamada, “industria sin chimeneas” supone 
un trabajo cercano al cliente, personalizado y hospitalario. De esta forma me balanceo entre 
estudios como el de Dean MacCannell en el que el trabajo ocupa una cualidad expositiva en 
el turismo (1976: 28) hasta estudios que han categorizado este tipo de servicios como trabajo 
emocional (Ver Hochschild, 1983; Macdonald y Sirianni, 1996). Así mismo, este tipo de 
trabajo aparece en tensión con la idea de ocio. En palabras de Andrew Abbott: “La frontera 
entre ocio y trabajo es irremediablemente oscura. […] Aún más, las personas no solamente 
realizan actividades productivas en su tiempo de ocio, sino que también realizan una gran 
cantidad de actividades de “ocio” en su tiempo de trabajo.” (2005: 309). Esto a lo que se le 
denomina la “dilución del trabajo” significaría que los límites entre el ocio y el trabajo, en la 
actualidad, se están desbaratando o son inexistentes (Abbott, 2005: 309), especialmente en 
la industria de cuidados o los trabajos de servicio de tipo emocional. 
 
Metodología 
El trabajo de campo tuvo diferentes metodologías. Realicé revisión de prensa y de 
publicidad turística de la ciudad. Revisé guías de viaje como Lonely Planet, portales web 
12 
 
como Trip Advisor, blogs de viajeros, pero terminé enfocándome sobre todo en la guía de 
viajes oficial del país llamada Colombia Travel puesto que no solo había resultado un éxito 
rotundo a nivel internacional, sino porque su apuesta era explícitamente promover el turismo 
extranjero, el cual parecía cada vez más ser el tipo de turismo que llegaba de Santa Marta y 
a la Terraza. Así mismo, el carácter de legitimidad con el que se autoproclama como la guía 
oficial del país que implica los esfuerzos de entidades diferentes de Procolombia como el 
MinCIT, Marca País, FONTUR, entre otras. Este análisis se enmarca dentro de la cultura 
visual y pretende estudiar dichas representaciones en términos de lo que produce y llega a 
significar para el espectador o potencial turista, en este caso. Esta revisión me permitió 
acercarme a las producciones que enmarcan la forma en que se configura la ciudad para los 
turistas y es entendida por ellos de forma previa al viaje. Estas representaciones funcionan 
como signos que definen la identidad de dicho lugar (Culler, 1981 en Rojeck y Urry, 2003: 
9). Por ejemplo, hablan de la esencia del lugar y sus gentes, lo “típico”, “tradicional”, o 
“ejemplar” (Culler, 1981: 127 en Rojeck y Urry, 2003: 9). Este análisis permitirá entender 
dos cuestiones puntuales. Por un lado, cómo se construye Santa Marta como un lugar turístico 
y los tropos que se utilizan en esta construcción. Por el otro, las formas en que se racializa a 
los habitantes de la ciudad.  
Por otro lado, realicé trabajo etnográfico en un bar de la ciudad frecuentado por 
turistas. La primera vez asistí semanalmente (jueves, viernes y sábado) durante un período 
de dos meses entre junio y julio de 2014. Sin embargo, continué regresando de forma 
esporádica durante una visita a Santa Marta en diciembre de ese mismo año y en el período 
entre julio y diciembre de 2015. La primera visita fue en la que más interactué con turistas 
en el bar y a menudo iba a un hostal del área entre semana a hablar con turistas hospedados 
allí aprovechando que tienen una zona de bar en la que frecuentemente pasaban el rato. En 
este mismo período realicé entrevistas al dueño de La Terraza, a algunos de los trabajadores 
del lugar y al dueño de un bar del área. Esta última entrevista no fue de mucha utilidad para 
los propósitos del trabajo. Las otras visitas fueron más observacionales y la mayoría de 
turistas con los que hablé los conocí por fuera del bar. Sin embargo, ya estaban familiarizados 
con el bar y posteriormente fui con ellos a rumbear a La Terraza o me los encontré allí. Me 
concentré en este bar puesto que es uno de los bares más antiguos y populares de la zona. 
Identifico el impacto que tuvo la restauración del Centro en su éxito tanto con el público 
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extranjero como local. Así, rápidamente La Terraza ha sido uno de los lugares más 
importantes en términos de encuentros entre diferentes esferas sociales de la ciudad y entre 
locales y turistas. Quería indagar por su éxito y por la “mística” con la que los asistentes 
describen el lugar. Este trabajo es en su médula una etnografía de un bar2.  
Esta etnografía se encarga de dar cuenta de aquellos encuentros entre locales y 
turistas, y asistentes del bar y trabajadores. Me preocupé por las prácticas que se gestan en 
este espacio turístico en relación con el espacio mismo: de esta forma tomo en cuenta la 
puesta escena del mismo bar a partir de su estética y apuesta musical como elemento partícipe 
y configurador de dichas relaciones. Así mismo, analizo las prácticas que se gestan en el bar 
en relación con la producción de la alteridad racial. En este sentido, el trabajo etnográfico en 
un bar toma en cuenta las economías visuales y economías táctiles que se dan entre diferentes 
tipos de asistentes. Los trabajos de este tipo, como el estudio de Saldanha (2006) sobre ravers 
en la India, o Malam (2008) sobre encuentros turísticos en Tailandia, me permiten dar cuenta 
sobre las formas en que los cuerpos se clasifican, ordenan y significan alrededor de la raza 
para establecer límites entre los cuerpos, segregaciones en el espacio, cercanía entre 
diferentes tipos de asistentes, y sobre todo (re)configuraciones de roles a partir de la dupla 
raza-género. El bar funciona como un lugar donde se exponen y producen, así como también 
se ponen a prueba, los significados que se atañen a los supuestos signos de diferencia racial, 
como muestra Saldanha (2006) y Malam (2008).  
Aunque el trabajo etnográfico realizado se preocupa por la configuración de una 
mirada turística y privilegia lo visual para aproximarme a las formas en que los turistas 
construyen previamente a la ciudad, dentro del texto también resalto la exacerbación de los 
sentidos que supone ir a un bar como La Terraza a partir del baile, el toqueteo, el calor, entre 
otros. De esta forma resalto otros sentidos corporales que hacen parte de la experiencia, no 
solo turística, en el bar.   
Este trabajo se distancia de la sociología tradicional en dos formas. Por un lado, no 
pretende dar un análisis objetivo sobre su objeto de estudio. El trabajo de campo fue también 
un ejercicio de autoexaminación o autoetnografía, si se quiere: de la ciudad que me vio nacer 
y en la que siempre he vivido, de lo que significa vivir en un lugar turístico, de lo que significa 
ser de aquí o de allá. El trabajo que realicé requirió cierto distanciamiento de todo aquello 
                                                          
2El nombre del bar y los asistentes ha sido modificado para proteger su identidad. 
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que conocía y que se podría definir como mi objeto de estudio, pero a medida que la 
investigación avanzaba yo terminé siendo también parte de mi investigación. Por ello, el 
distanciamiento es a veces imposible. Trato de realizar un análisis reflexivo, una 
interpretación lo más fiel y justa que puedo hacer sobre mis encuentros y experiencias y la 
de todos aquellos que las compartieron conmigo durante lo largo y ancho de este trabajo de 
campo. Así, reconozco mi rol como investigadora y mi papel a la hora de investigar y analizar 
el problema. Es más, lejos de hacer parte distante de mi objeto de estudio, reconozco mi 
inmersión en el mismo como samaria y asistente a La Terraza desde hace años. Así, y cómo 
se verá en el texto, yo también hago parte de mi objeto de estudio al enfrentarme 
constantemente a la mirada turística de los asistentes a La Terraza con los que interactué.  
Por otro lado, no estoy interesada en categorizar fenómenos, hechos, prácticas. Mi 
trabajo en vez de basarse en la distinción y separación de estos a través de categorías, se 
preocupa por mostrar el carácter ambiguo, arbitrario y en tensión de las mismas, la fusión y 
superposición de categorías como trabajo/descanso, blanco/negro/mestizo, caribe/costeño. 
Resalto, sin embargo, cómo estas categorías y otras se utilizan en un esfuerzo de hacer una 
distinción entre un “ellos” y un “nosotros” que aunque está latente en la publicidad turística 
y las mentalidades de muchos locales y turistas, en la práctica no siempre se sostiene y, me 
cuestiono, por qué estos esquemas no se destruyen o por lo menos tambalean ante la 
incertidumbre, la excepción, la ignorancia, el privilegio. Así mismo, en estos encuentros 
aunque juegan un papel central distinciones de tipo local/turista y las connotaciones raciales 
que ambas acarrean; estas pueden movilizarse, expresarse, interpretarse y contestarse de 
diferentes formas por los sujetos. Por último, la desazón que resulta de la tensión entre 
categorías de movilidad tipo turista y local invitan a una revisión del privilegio de las 
movilidades entre países, a través de océanos y al enfrentarse a un aeropuerto, así como las 
movilidades e inmovilidades dadas, denegadas y luchadas. 
 
El paraíso es indivisible  
El texto está divido en dos partes. La primera de ellas se denomina “Paraíso 
Imaginado” y la segunda “Paraíso Vivido”. En el primer capítulo me concentro en la 
producción de Santa Marta en la publicidad turística y las formaciones raciales que se gestan 
al interior de ella. Analizo específicamente la campaña turística recientemente implementada 
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y promovida por Procolombia donde se destaca el eslogan Colombia es Realismo Mágico y 
la guía de viajes oficial en línea creada por esta entidad. Examino las connotaciones del 
realismo mágico como eslogan, su relación con el Nobel nacional Gabriel García Márquez, 
y los tropos esencialistas que se han movilizado sobre la región Caribe a partir de su obra. 
También analizo en las narrativas discursivas y visuales que construyen la diferencia racial a 
partir de procesos de construcción de nación donde se destacan las tensiones de tipo interior 
andino/costa, la producción de la región como caribe y costeña, y la producción del país a 
partir de divisiones internas como las regiones. Es decir, cómo empiezan a trazarse y 
construirse fronteras raciales entre unos y otros, un “ustedes” y un “nosotros” que enmarca 
la aproximación de los turistas a Santa Marta.  
En el segundo capítulo, exploro la configuración de La Terraza como lugar apetecible 
para el turista de acuerdo con su localización en el Centro de la ciudad y la apuesta estética 
y musical que se gestó en ella. De esta forma, se resaltan los signos que permiten su 
producción como lugar afro-caribeño. Así mismo, muestro las formas en que se producen los 
encuentros entre locales y turistas en el bar, las lecturas de los cuerpos que allí se encuentran 
en clave racial y las dificultades de unificar o dar cuenta de categorías decimonónicas, 
herméticas o universales. Por el contrario, se manifiesta el carácter situado y contextual de 
las categorías de clasificación racial. Rescato las vivencias de trabajadores del bar y asistentes 
para dar cuenta de su constitución, así como las particularidades propias del trabajo en un bar 
del sector turístico donde se construyen relaciones afectivas en diferentes niveles: entre 
asistentes, entre trabajadores y asistentes, entre trabajadores, y entre trabajadores y jefes. Así, 
La Terraza aparece como un bar de gran importancia para diferentes sectores de la 
comunidad, no solamente turistas, y permite que entre ellos construyan ciertas formas de 
entender la “libertad”.  
 Vale la pena resaltar que esta división en los capítulos responde a un interés 
metodológico y no una división real. Es decir, paraíso imaginado y paraíso vivido hacen parte 
de las formas de producir, transformar, imaginar, pensar y dar sentido a Santa Marta como 
destinación turística. Ni siquiera son dos caras de la moneda, sino parte de un continuo donde 
la producción “desde arriba”, a partir de la publicidad turística, y “desde abajo” a partir de 
las experiencias de los turistas y los encuentros de estos con los locales, se alimentan entre 
ellas. El texto, entonces, se presenta como un recorrido en el que el lector se aproxima a la 
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ciudad de forma similar a la que lo haría un extraño, un foráneo: desde los mecanismos más 
externos, que sin embargo revelan disputas internas, hacia los propios encuentros en el 
























I. Paraíso Imaginado 
 
 Y así, habiendo intentado sustituir la carne de las Indias por el oro de las Indias, 
viendo que no podría obtener ni oro ni carne para vender, empecé –aprendiz de un 
pródigo mago- a substituir, por el oro y la carne, las palabras. Grandiosa, hermosa, 
imponente, jugosa, ricas palabras, utilizadas en la brillante corte de hombres sabios, 
doctores, profetas y filósofos. Sin haber encontrado la mina que Su Alteza 
consideraba tan importante y anhelaba tan intensamente, usé magia para hacerlos 
ver que no todo lo que brilla es oro”- Colón en El Arpa y La Sombra (Alejo 
Carpentier) 
Así imaginaba Carpentier a Cristóbal Colón: un timador que utilizó una ilusión para 
convencer al mundo (al Viejo Mundo) de haber encontrado lo que ellos estaban buscando; 
un navegador que estaba más cerca de ser mago, ilusionista o cirquero; o como se describe a 
sí mismo, esta versión de Colón reinterpretada por Carpentier, “un empresario de 
espectáculos, llevando mi Reinado de Maravillas de Trono a Trono” (Carpentier, 1978). Este 
ejercicio se replica en el turismo desde antes de ser una industria. Antiguos diarios de viajeros 
de Occidente que recorrían América y El Caribe retratan de formas fantásticas y mitológicas 
a estas tierras y sus habitantes, encantando a Su Alteza y a cualquier otro que escuchara su 
descripción sobre estas mágicas tierras. Carpentier le apunta a otra cuestión central y es la 
capacidad de convertir algo en lo que se cree que debería ser, o en otra cosa distinta, a partir 
de las palabras.  
Esta sencilla definición de performatividad es clave en la industria turística donde 
aquello que se describe con afán seductor como un paraíso, termina en efecto convirtiéndose 
en tal cosa, evidente para los ojos de todos. Las imágenes y los textos, y los textos que 
acompañan imágenes, en los diferentes dispositivos de promoción turística, producen los 
lugares como turísticos. Es decir, su carácter turístico no existe en sí mismos, sino, por el 
contrario, deben ser producidos y promocionados como tales o turistificados. Así mismo, 
caracterizan los lugares a partir de ciertos íconos (discursivos o visuales) que enmarcan la 
forma en que el espectador imagina este lugar a priori. Así, antes incluso de emprender el 
viaje, el turista ya es acreedor de una idea sobre la ciudad, producida y configurada por 
dispositivos como las guías de viaje, folletos turísticos, vallas publicitarias, entre otros. Estas 
producciones influyen en la forma en que se construye el lugar, pero también sus habitantes 
y las expectativas que tendrá el turista sobre su experiencia en la destinación. En este capítulo 
me concentro en las formas en que Santa Marta es producida como destinación turística (las 
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imágenes, discursos, íconos, tropos, etc.), especialmente en Colombia Travel, la guía turística 
oficial de Colombia; y las implicaciones que tiene esta configuración en relación con los 
cuerpos y mentalidades de los habitantes de esta ciudad. Aunque considero este ejercicio de 
configuración a partir de elementos movilizados visual o discursivamente, es importante 
tener en cuenta que de ninguna manera la imaginación a la que se refieren es imaginaria, sino 
concreta y material. En palabras de Ingrid Bolívar: “Es necesario recordar que el lenguaje no 
sólo tiene una función referencial o de representación, sino que goza de un carácter 
performativo. El lenguaje no solo refiere o comunica una realidad preexistente, sino que la 
crea en el mismo acto de nombrarla” (Bolívar et al, 2001: 47). 
Dichas configuraciones están ampliamente politizadas y son el resultado de luchas de 
poder (Ojeda, 2012) atravesadas no solamente por intereses económicos dentro de la cadena 
de producción turística, sino también a nivel de procesos de construcción de identidades 
nacionales y regionales (Bolívar et al, 2001). Los íconos turísticos en Santa Marta, así como 
los sentimientos que invoca y los tipos de turismo que acoge, se han reinventado junto con 
las interpretaciones que se hacen de ellos, puesto que estas configuraciones están atadas a 
cuestiones de mercadeo y consumo, así como a formas de pensar(se) y sentir(se) como 
habitante o visitante de la ciudad.  
En efecto, se trata de un doble proceso donde se crea un retrato que define al lugar 
como naturalmente turístico, por un lado, y construye simbólicamente este lugar, visual y 
discursivamente, a modo de una “comunidad imaginada” (Anderson, 1991), por el otro. 
Benedict Anderson habría utilizado este concepto para mostrar la producción de naciones y 
nacionalismos a partir de una imaginación colectiva que permite imaginarnos como parte de 
una nación, compartiendo ciertas características con aquellos que pertenecen, y por fuera de 
otras con quienes no compartimos las mismas formas de pensarnos. La comunidad 
imaginada, tal y como la expone Anderson, abarca dos ideas sustanciales que han resultado 
de gran importancia para la industria turística: la capacidad de imaginarnos parte de algo, de 
un “nosotros” que es diferente de un “ellos” en otro lugar demarcado geográficamente; y el 
rol fundamental que tuvieron los medios masivos, como la imprenta en su momento, para 
hacer parte de la producción de dichas comunidades y sus gentes.  Ambas son aprovechadas 
en la publicidad turística para producir la destinación turística, con sus atracciones, como 
exótica y diferente de todo aquello que el turista conoce. Estas construcciones del lugar y en 
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este caso de Colombia como un país mágico y un país de regiones, consolida las 
características de este lugar como distinto de otros. Estas configuraciones permiten, 
precisamente,  la construcción de un relato donde unos son diferentes de otros porque unos 
son de aquí y otros de allá y provienen de culturas diferentes. Estas formaciones localizadas 
de la diferencia marcan la relación local-extranjero. 
 
1. Colombia es Realismo Mágico 
 
1.1. La domesticación y esencialización del Caribe colombiano como tropo 
nacional 
 
Colombia es Realismo Mágico es la más reciente campaña publicitaria dedicada, 
explícitamente, a posicionar al país como un destino turístico para los extranjeros. Además 
de esto, la campaña planteada por Procolombia tendría también como objetivo incentivar el 
turismo corporativo como congresos y convenciones, así como inversión extranjera directa. 
Implantada en el 2013 por Procolombia (antes Proexport3) y el Ministerio de Comercio, 
Industria y Turismo (MinCIT) esta reemplaza el eslogan El riesgo es que te quieras quedar. 
Procolombia, entidad encargada de promocionar al país en materia de exportaciones, 
atracción de inversión extranjera y posicionamiento del país como destino turístico, señala 
que Colombia es Realismo Mágico “resume la esencia de esas vivencias que relatan los 
extranjeros tras su paso por el país y que consolida las campañas anteriores con las que se 
logró un cambio de percepción y mostrar los encantos de los destinos y los avances en cuanto 
a seguridad y estabilidad –El riesgo es que te quieras quedar4” (Procolombia, 2015, en línea). 
Así, mientras la anterior campaña intentaba cambiar la imagen de Colombia, a menudo 
relacionada con la violencia, la inseguridad y el narcotráfico, la nueva campaña intenta 
                                                          
3 En mitad del desarrollo de mi tesis Proexport se transformó en Procolombia, lo cual también significó un 
cambio en la imagen y contenido de su página web, así como de Colombia Travel (la guía oficial de viajes) 
realizada por esta entidad. Dentro de mi trabajo trato de incluir elementos del contenido y las imágenes de la 
versión anterior y la versión actual de este portal, que es reactualizada constantemente. Aunque el eslogan 
Colombia Es Realismo Mágico ya estaba implementado en la versión anterior del portal de Colombia Travel, 
es evidente que aumentó el énfasis que se hace en él en la nueva versión. 
4 Diana Ojeda señala en su tesis doctoral Producing Paradise cómo la campaña anterior Colombia es Pasión, 
cuyos eslóganes fueron El riesgo es que te quieras quedar y Vive Colombia, Viaja por Ella¸ produjo de forma 
efectiva, por lo menos al interior de la nación, el mito del “posconflicto” a través de la política de Seguridad 
Democrática del entonces presidente Álvaro Uribe Vélez (Ojeda, 2012: 25).  
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posicionar al país como un lugar turístico a partir de otro tipo de valores como su esencia 
mágica, ahora en esta etapa de “posconflicto”5.  
Aunque el eslogan Santa Marta, La Magia de Tenerlo Todo todavía es promovido 
desde la Alcaldía local y el Fondo de Promoción Turística de la ciudad, es la campaña 
realizada por Procolombia y Marca País, Colombia es Realismo Mágico la que ha tenido 
mayor impacto, sobre todo en el exterior. De acuerdo con la presidenta de Procolombia, 
María Claudia Lacouture, aproximadamente el 20% de la población mundial ha accedido a 
ella (El Tiempo, 2015, en línea)6. El artículo expresa que “en Twitter hubo 193 millones de 
usuarios relacionados con la campaña; en Facebook hubo 112,3 millones de visualizaciones 
de la campaña con 35,8 millones de usuarios únicos y los videos promocionales en Youtube 
alcanzan los 7,5 millones de reproducciones en Youtube” (El Tiempo, 2014, en línea), en tan 
solo el primer año de la campaña. Esta también se moviliza en diferentes revistas, ferias, 
vitrinas expositivas, entre otros como Colombia Travel: la guía de viajes oficial de Colombia 
creada por Procolombia con apoyo del MinCIT (Ministerio de Comercio, Industria y 
Turismo), Fontur (Fondo Nacional de Turismo) y “Todos por un nuevo país”, nombre del 
Plan Nacional de Desarrollo 2014-2018. 
Colombia, realismo mágico es el nuevo eslogan para la promoción del turismo en el 
exterior, concebida para despertar el interés de los turistas extranjeros que procuran vivencias 
“diferentes”, “mágicas”, “únicas” y “sorprendentes”. La “magia” de Colombia, demasiado 
asombrosa para ser realidad, es explicada por Lacouture en términos de lo que es 
extraordinario para el turista que la visita en contraposición con lo ordinario o normal que 
resulta para el colombiano. Esta campaña, señala Lacouture, inició con un estudio de 
mercado donde se les mostraron a extranjeros invitados 1.200 “experiencias únicas” que 
ofrecía el país, y a partir de sus respuestas, se seleccionaron aquellos que resultaban más 
llamativos o únicos para ellos, así como diversificar la oferta turística a partir de las 
                                                          
5 Aunque entidades como el Departamento de Estado de Estados Unidos asegura que las cifras de crimen en el 
país han disminuido y que la seguridad en general ha mejorado significativamente en los últimos años, esta 
entidad actualizó su “Travel Warning” en febrero de 2016 asegurando que la violencia relacionada con 
narcotráfico continúa afectando ciertas áreas rurales y urbanas en Colombia 
(https://travel.state.gov/content/passports/en/alertswarnings/colombia-travel-warning.html). 
6 Este 20% se traduce en 1.316 millones de personas en 87 países. El mayor impacto de la campaña ha sido en 
el continente americano con 866 millones de personas, es decir, el 91% de la población del continente; seguido 
por Europa con 409 millones de personas (55%) y Asia con 41 millones [El Universal, 2015, en línea]. Estas 
cifras, compartidas también en El Tiempo, parecen poco plausibles, tal vez se quiso decir vistas en línea o 
visitas al portal.  
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preferencias específicas de cada tipo de turistas. Aún más, señala Lacouture, “[m]uchas frases 
de los turistas inspiraron la campaña” (El Tiempo, 2013, en línea). Se entiende que en el 
marco internacionalista de la campaña, esta se basa en esquemas referenciales que son 
reconocibles y llamativos para los extranjeros como destinaciones turísticas mercadeables, 
donde el eslogan ha resultado central en la forma en que se leen y se tornan seductoras las 
imágenes.  
El eslogan establece una clara relación con uno de los íconos colombianos más 
reconocidos en el extranjero: el género en que se enmarca la obra del Nobel Gabriel García 
Márquez. El escritor hace parte de una lista de artistas, intelectuales y pensadores del Caribe 
colombiano que configuran la identidad nacional y que sirven de estampita de la nación en 
el exterior. A esta apropiación de los símbolos y personajes de la Región Caribe en la 
construcción de la nación, es decir, como elementos fundamentales de la identidad nacional, 
Peter Wade le ha denominado tropicalización de la nación (Wade, 2000). En su momento el 
autor hizo hincapié en la propagación del vallenato, y otros ritmos musicales típicos de la 
Región Caribe, que permitió su configuración como ritmo nacional y elemento insignia de la 
identidad nacional; sin embargo este proceso hizo parte de un proyecto más amplio donde 
también se difundieron y promocionaron otras imágenes tropicales y culturales ancladas o 
tomadas del Caribe colombiano (Figueroa, 2009: 128) entre las cuales figura la obra de 
Gabriel García Márquez. Este proceso, señala Antonio Figueroa, haría parte de un proyecto 
del que hicieron parte élites del partido liberal como Alfonso López Michelsen y Enrique 
Santos Calderón, sociólogos como Orlando Fals Borda, folcloristas regionales, músicos, 
otros políticos y el propio Gabriel García Márquez7 (Figueroa, 2009: 130).  
Figueroa señala en su libro Realismo Mágico, Vallenato y Violencia Política en el 
Caribe Colombiano cómo la obra de García Márquez, en especial Cien Años de Soledad, y 
el género del realismo mágico, ha devenido en ícono de lo nacional desde los años setenta. 
Esto, a partir de una lectura culturalista y esencialista de la obra del Nobel promovida desde 
diversos sectores nacionales e internacionales. Figueroa lo denomina la “domesticación de 
                                                          
7 La participación de Gabriel García Márquez en la conformación del Festival de la Leyenda Vallenata en 
conjunto con su gobernador del momento, Alfonso López Michelsen, empieza a ilustrar los vínculos entre los 
elementos que empiezan a difundirse nacionalmente sobre el Caribe. No sobra resaltar la famosa frase de 
Gabriel García Márquez en la que comenta que Cien Años de Soledad  no es más que un vallenato de 
cuatrocientas páginas (El Heraldo, 2014, en línea). 
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los elementos críticos de la obra de García Márquez” y señala cómo estas narrativas 
significaron la folclorización de la región y sus habitantes, quienes son descritos de forma 
pintoresca. En este sentido, significó la exaltación de valores, que habían sido descritos de 
forma crítica por García Márquez, de forma esencialista como signos de la cultura regional. 
Esta interpretación fue acogida por diversas personalidades nacionales e internacionales, 
incluidos aquellos que hacían parte del proyecto de propagación de imágenes del Caribe 
colombiano, así como la crítica literaria a nivel mundial.  
Esta lectura es predominante respecto al realismo mágico en el ámbito turístico. Un 
artículo publicado en la página de Marca País Colombia (www.colombia.co)8 plantea que la 
literatura es un elemento fundamental para entender a Colombia y elabora una lista de 10 
libros importantes en ese sentido, donde figuran cuatro autores de la región Caribe. Respecto 
a la obra de García Márquez, el artículo explica que “[p]uede que Macondo sea imposible de 
ubicar en el mapa de Colombia9, pero basta visitar cualquier pueblo de la Costa Caribe para 
entender que todo lo que escribió García Márquez en esa obra monumental que es Cien años 
de soledad no está lejos de la realidad.”(Marca País Colombia, en línea, énfasis del original). 
De esta forma, es visible cómo se promueve una lectura esencialista de la obra de García 
Márquez por parte de las entidades promocionales del país e invitando al lector - extranjero, 
potencial turista-  a identificar en las historias de Gabo hechos que describen fidedignamente 
a la región y a sus pobladores. Además, señala el artículo, 
Aunque está ambientada en el pueblo ficticio de Macondo, la obra cumbre de nuestro premio 
Nobel refleja la idiosincrasia de la región Caribe. Gracias a Gabo, los colombianos –y claro: 
el mundo entero– entendimos que la realidad del país está atravesada por magia. Prueba de 
ello son personajes tan reales como Remedios la Bella o Úrsula Iguarán10”. (Marca País 
Colombia, 2015, en línea). 
 
                                                          
8 Marca País es la entidad encargada de publicitar al país. “La respuesta es Colombia” es el lema de Marca País 
desde 2012, el cual reemplaza “Colombia es pasión”, implementado por el presidente Juan Manuel Santos. En 
su página publicitan productos de Procolombia y Colombia Travel.  
9 Macondo es el nombre de un corregimiento del municipio de Turbo en el Urabá antioqueño 
10 La elección, precisamente, de dos mujeres para hablar de la fidelidad del retrato de García Márquez es 
problemática puesto que estas se encuentran inmersas en un universo supremamente machista en la novela. Por 
ejemplo, Remedios la bella, cuya estatua se erige en Aracataca, es una mujer bella pero ignorante, que nunca 
aprendió a leer ni a escribir, que se inclinaba a comportamientos infantiles como pintar la casa con su propia 
mierda. Una mujer irracional: anclada a tal punto en la naturaleza (en oposición a la razón) que andaba desnuda 
por la casa incluso a sus veinte años. Fue la reina del pueblo y salió volando a los cielos como una santa, 
probablemente de lo vacía que tenía la cabeza. Implicar que las mujeres son así, al decir que este es un personaje 
real, es, como mínimo, problemático y misógino.  
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Tal como argumenta Figueroa, se asume el relato de García Márquez como reflejo de 
la esencia de la región, evidente para colombianos y extranjeros. También es explícito que 
esta esencia atañe a la Región Caribe y sus habitantes específicamente, pero que a su vez 
atraviesa el país. Así, el artículo deja entrever que tal vez esa “idiosincrasia” no hace parte 
de la totalidad de la nación, sino que es característica de los habitantes del Caribe colombiano, 
al punto de tratar a los personajes de Cien Años de Soledad como personas reales. 
La principal idea que se moviliza en el turismo sobre el realismo mágico es que la 
realidad de la Región Caribe es en sí misma fantástica. El realismo mágico es interpretado 
como la capacidad de que la fantasía (los hechos fantásticos, impensables, mágicos, 
sorprendentes) como los cuatro años de lluvia que azotaron a Macondo, puedan hacer parte 
de la realidad nacional, particularmente en el Caribe colombiano. Con esto cuenta la campaña 
publicitaria de Procolombia cuando señala, por ejemplo, que el mar de San Andrés es único 
porque tiene siete colores o que la Sierra Nevada y el Parque Tayrona (montaña con nieves 
perpetuas, playa y selva) estén en un mismo lugar. Se trata de resaltar la inverosimilitud de 
su “naturaleza”: del paisaje geográfico y las gentes que habitan dichos lugares. Sin embargo, 
además de ser una forma de tipificar la naturaleza, es una forma de tipificar seres humanos, 
hablar de sus “formas de ser”. Las formas de hablar de la naturaleza, a menudo se funden con 
aquellas con las que se refieren a los habitantes de la región.  De esta forma, no solo el lugar 
es mágico, sino que gran parte de su magia proviene de las formas de ser de sus habitantes, 
como veremos más adelante.    
Ahora, la campaña no solo se concentra en lo mágico de las formas de ser de sus 
habitantes o de los paisajes colombianos, sino en lo real de estas cuestiones. La idea de que 
García Márquez no era más que un “notario sin imaginación” está ampliamente difundida. 
Un artículo del NY Times (2010) habla sobre el encanto de Cartagena como ciudad turística 
situada justo en el Caribe colombiano. Así mismo, muestra cómo recientemente se ha 
intentado revelar y promocionar la relación entre la ciudad y García Márquez, elaborando un 
mapa de los lugares que lo inspiraron y que él solía recorrer en la vida real. En tono 
anecdótico, para constatar el estado casi irreal de esta zona, señala que cuando García 
Márquez llevó a un amigo español por un recorrido en los lugares más típicos de la ciudad, 
la cual ha sido una gran inspiración en su obra, el español, asombrado por la ciudad, 
disminuyó su opinión sobre el talento de García Márquez y le dijo que él “era solo un notario 
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sin imaginación” (New York Times, 2010, en línea). El artículo concluye, “imagina una 
ciudad que puede hacer que el Sr. García Márquez, un gigante del realismo mágico ganador 
del premio Nobel, luzca como un notario” (New York Times, 2010, en línea). Así mismo, el 
artículo recopila una serie de historias, situaciones, personas y lugares, supuestamente reales, 
que inspiraron y aparecieron en sus historias11. 
En efecto, la producción literaria en América Latina ha sido leída como la 
representación metafórica de la realidad nacional ejemplificada a través de sus símbolos, 
mitologías y prácticas representativas. En este relato se defendería una identidad regional “en 
contra de la presencia neocolonial” (Figueroa: 2007: 135) o los valores yanquis que 
amenazaban esa identidad12, temas recurrentes en la obra de Alejo Carpentier –la cual ha 
resultado de gran importancia en el ámbito internacional para entender el realismo mágico y 
lo real maravilloso-. La obra de García Márquez, en este contexto, fue interpretada como una 
forma de representar la realidad del Caribe colombiano y sus gentes, más que una crítica 
hacia la historia nacional. Por ejemplo, el crítico estadounidense Raymond L. Williams 
señalaría que “el Caribe colombiano es el lugar tópico en el que “solo la ficción puede ser 
tan real como la vida fantástica, pero también la vida fantástica puede ser tan real como la 
ficción”” (Williams, 1987: 7 en Figueroa, 2009: 105). 
El realismo mágico como género latinoamericano fue interpretado como una forma 
de exaltar los valores de esta región. La idea de un excepcionalismo latinoamericano supuso 
la consideración de esta región como la antítesis de Occidente y alejado de todos sus males: 
la modernidad, el capitalismo, el racionalismo, la rutinización de la vida diaria, la enajenación 
(Figueroa, 2009). Y, en este sentido, sus habitantes eran lo opuesto de los europeos y 
norteamericanos. Así, Latinoamérica encarna una celebración de lo extraordinario y sus 
habitantes son “puros, naturales, rituales, emotivos y leales”13 (Figueroa, 2009: 144). Las 
lecturas predominantes del realismo mágico, así como las ideas de una preservación de la 
                                                          
11 El artículo señala, por ejemplo, que una de las inspiraciones para la novela Del Amor y Otros Demonios fue 
un hecho de la vida real. Cuando García Márquez trabajaba como reportero, fue enviado a un hospital a 
investigar una historia sobre un esqueleto de una niña que había sido encontrado, el cual tenía el cabello de 
veintidós metros de largo.  
12 Para Alejo Carpentier la producción literaria latinoamericana debía propender por exaltar las cualidades 
propias de esta región y luchar por la preservación de las mismas. Las tradiciones latinoamericanas, debido a 
su aspecto auténtico, debían protegerse de los valores del imperialismo yanqui.  




“verdadera” cultura latinoamericana que haría parte central de la obra de Carpentier, 
funcionaría como  una especie de “primitivismo narrativo” el cual “asigna a los otros una 
serie de rasgos exóticos”(Faris, 2002 en Figueroa, 2009: 149).  
Vale la pena señalar que Antonio Figueroa identifica como tema común dentro de la 
obra de Carpentier el viaje “del centro a la periferia, como si lo hicieran a través del tiempo, 
y al llegar a su meta creen haber llegado a un momento original en el que desaparece todo 
sentimiento de enajenación” (Figueroa, 2009: 107).  Este precisamente hace parte del 
leitmotiv del turismo que cada vez con más frecuencia se localiza en América Latina y países 
del Tercer Mundo. Como señala Gabriela Nouzeilles: “El turista es la expresión del sujeto 
moderno que usar su tiempo libre para ir en busca, consciente y sistemática de experiencia 
auténticas, experiencias nuevas y diferentes, y experiencias de lo diferente y de lo 
extraordinario, en un mundo desencantado, donde lo familiar ya ha perdido atractivo” 
(Nouzeilles, 2002: 179).  
Esta idea de volver hacia un lugar no-tocado, virgen, auténtico, es cada vez más 
frecuentemente un tema central dentro del turismo y la literatura sociológica y antropológica 
sobre el turismo. Esta búsqueda se centra no solo en lugares que funcionan como “Otros” 
geográficos, sino que significan a su vez una especie de “viaje en el tiempo”.  La idea de 
buscar “autenticidad” y “realidad” proviene de un desequilibrio propio de la modernidad que 
impide un sentido de estabilidad o autenticidad y que “derivaría de la tensión moderna entre 
espacio y tiempo” (Nouzeilles, 2002: 179). Así, la realidad y autenticidad estarán siempre en 
otra parte: “otros periodos históricos y otras culturas, en estilos de vida más puros y simples” 
(MacCannell, 1976: 3). El realismo mágico como género literario promovió formas de ver el 
mundo latinoamericano y tercermundista de formas compatibles con el turismo que cada vez 
más cobra importancia como motor de la economía nacional y regional.  
1.2. Colombia es un país de regiones 
 
El Realismo Mágico y la figura de García Márquez ya eran un símbolo importante 
dentro y fuera del país a partir de 1982, fecha en que se le otorga el premio Nobel de 
Literatura. Estos símbolos, sin embargo, empiezan a ser el centro de la más reciente campaña 
turística del país, como lo resalta el eslogan Colombia es Realismo Mágico. Sin embargo, 
esto no necesariamente implica que las características atribuidas a este movimiento y la obra 
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del Nobel sean homogéneas dentro de la nación. De hecho, en Colombia Travel, se elaboran 
dos formas de búsqueda básicas para los turistas. La primera de ellas, elabora una lista de 
acuerdo al tipo de turismo, y las actividades o subtipos de turismo contenidos en ellos. 
“Aventura”, “Cultural”, “Naturaleza”, “Sol y Playa”, “Náutico” y “Reuniones”, aluden a los 
intereses del turista en el país. Así, por ejemplo, en Náutico aparece la opción de cruceros, 
en Naturaleza aparece avistamiento de ballenas, y en Cultural aparece turismo religioso. La 
segunda forma de búsqueda, produce una lista de las regiones del país: Amazonía, Andina, 
Caribe, Orinoquia y Pacífica. Al colocar el cursor encima de alguna de estas regiones aparece 
inmediatamente un croquis del país con la zona geográfica a la que corresponde la región 
coloreada. Así, en Colombia Travel se enuncia el país como uno diversamente turístico, 
donde se pueden realizar diversas actividades turísticas y diferentes tipos de turismo; pero 
además como un “país de regiones”, cada una diferente de la anterior. El mapa que las 
acompaña, además, permite pensarlas a cada una como separada de la otra y autocontenida, 
aunque como parte de la misma nación.  
El economista barranquillero Adolfo Meisel Roca explica en la introducción a su libro 
Regiones, ciudades y crecimiento económico en Colombia que “[u]na de las características 
sobresalientes de Colombia es la presencia de varias regiones claramente diferenciadas entre 
sí en aspectos culturales, geográficos, económicos e históricos. En ello ha jugado un papel 
definitivo la abrupta geografía del país, una de las más quebradas del mundo” (2001: 7). En 
este sentido, las regiones se asumen como un producto evidente de la geografía y no una 
construcción político-administrativa. Así mismo, en la presentación del libro Colombia, País 
de Regiones,  Fabio Zambrano señala, citando a Maria Teresa Uribe, que estas regiones son 
“algo más que espacios jurídicos administrativos o referentes territoriales para la planeación 
del desarrollo” (Uribe, 1990: 10 en Zambrano, 1998). En cambio, estas son el resultado de la 
inmensa diversidad que caracteriza al territorio (de acuerdo con su relieve, clima y 
vegetación), así como “realidades históricamente formadas, socialmente construidas, 
colectivamente vividas por su pobladores” (Uribe, 1990: 19 en Zambrano, 1998), las cuales 
tienen profundas implicaciones en las políticas llevadas a cabo por sus dirigentes y los aportes 
de sus intelectuales, todas las cuales definen un “ethos regional perfectamente diferenciable” 
(Uribe, 1990:19 en Zambrano, 1998). Aunque Zambrano reconoce la región como una 
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entidad socialmente construida y el carácter mutable de las mismas, es clara la defensa del 
carácter diferencial entre cada una de ellas y sus pobladores.   
Esta forma de concebir y construir las regiones permite, en efecto y como lo sugiere 
Colombia Travel, pensarlas como entidades que a pesar de hacer parte de una nación, 
presentan características geográficas (medio ambiente, clima) y culturales (la forma de ser y 
pensar de sus pobladores) esencialmente distintas. La idea de Colombia como un “país de 
regiones” no ha impedido que la nación en su totalidad se imagine, y venda turísticamente, a 
partir de tropos y símbolos que supuestamente caracterizan a la Región Caribe y sus 
habitantes. Por ejemplo, al hablar del “sentir colombiano”, Colombia Travel utiliza la imagen 
de una marimonda (Ver imagen 1), una de las figuras más prominentes del Carnaval de 
Barranquilla14; o para ilustrar la sección de Costumbres y Tradiciones aparece una foto de un 
sombrero vueltiao (Ver imagen 2). Sin embargo, y aunque estos tropos resultan los más 
atractivos y explotados en la publicidad turística, como implica la idea del realismo mágico, 
la apuesta de Procolombia busca cada vez más incluir dentro del mapa turístico de la nación 
a todas las regiones, sus atributos y atracciones. 
 
(Imagen 1, screenshot de www.colombia.travel.com) 
                                                          
14 El disfraz de marimonda ha sido interpretado como una forma de burlarse de la gente seria y burocrática –
valores que encarnan personajes “del interior”, por lo menos en Cien Años de Soledad bajo la figura de Maria 
Fernanda del Carpio- y sobre todo la clase alta. Por ello, el personaje está vestido con camisa, chaleco y corbata, 
y el pantalón al revés, y una máscara colorida con la nariz larga y orejas grandes como las de un elefante. Un 





(Imagen 2, screenshot de www.colombia.travel.com)    
 
Colombia Travel pretende dar una descripción de cada región al turista que le permita 
“conocerla” antes de viajar, donde se incluyen aspectos como la cultura, la música y/o la 
gastronomía de cada una de ellas, que es claramente diferenciada. Por ejemplo, mientras la 
gastronomía de la Región Caribe está compuesta básicamente por sancochos y pescados 
donde se destaca el sancocho de pescado; la de la Región Andina por los fríjoles y el ajiaco 
santafereño. La guía realiza una especie de reconstrucción “etnológica” sobre el país y cada 
una de las regiones que lo componen. Esta práctica es característica del turismo, como han 
expresado autores como Dean MacCannell y Elisabeth Cunin, al argumentar que las prácticas 
turísticas funcionan a menudo de forma análoga a la etnografía tradicional: iniciadas por una 
curiosidad sobre una “cultura” ajena donde resulta inevitable que se resalte y contraste la 
diferencia. Ambos ejercicios –la etnografía y el turismo- son, parcialmente, un ritual donde 
se performan las diferenciaciones sociales donde se termina “celebrando la diferenciación” 
(MacCannell, 1976: 13) que es parte de la atracción misma. En este sentido, Colombia Travel 
alimenta las fantasías de encontrarse con un “Otro” cultural lejano y, en esta construcción, la 
Región Caribe es paradigmática de la diferencia puesto que encarna la idea de paraíso tropical 
caribeño. Sus habitantes, a su vez, son dispuestos para el consumo del turista en la constante 
marcación de sus diferencias.  
Estas producciones discursivas y visuales utilizadas funcionan como “mecanismos 
dinámicos e interactivos de elaboración y consolidación de las fronteras entre “ellos” y 
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“nosotros”” (Cunin, 2003: 11). Portales turísticos como Colombia Travel aparecen como 
entidades expertas que, en su ejercicio por impulsar el turismo a partir de una renovación de 
la imagen nacional, construyen un “ellos” en la forma de un “Otro” exótico y consumible, 
que es enteramente diferente del “nosotros” que encarnan los espectadores de la página y 
potenciales turistas. 
En el marco de Colombia es Realismo Mágico juega un papel muy importante la 
“magia” de su paisaje, las rupturas de la geografía (resaltando paisajes de montaña, selva, 
playa, llanos, todos con diversos tipos de climas) y su gente maravillosa; lo cual es sustentado 
a partir de la idea de biodiversidad y multiculturalidad. La división del país en regiones 
permite asociar cada una de ellas con un tipo de paisaje, con determinado clima, determinada 
población y cultura, y determinadas actividades para realizar en ellas; cada una diferente pero 
igual de mágico que la anterior. La primera versión de Colombia Travel que revisé, en el 
2014, mostraba la relación en entre estos elementos explicando su razón histórica  
Con la Conquista y la Colonia, llegaron los blancos europeos de España, quienes a su vez 
trajeron esclavos de África. Es por ello que Colombia es un país multiétnico y pluricultural, 
donde cada región posee rasgos propios que la distinguen de sus vecinas. Así, se puede hablar 
de una cultura andina, en la que se siente con mayor fuerza el ancestro europeo; de una cultura 
Caribe, amalgama de herencias indígenas y africanas; de una cultura Pacífica, de raigambre 
africana y de la cultura de la Orinoquía y Amazonía, esencialmente indígena (Colombia 
Travel, 2014: en línea). 
 
En este orden de ideas, el carácter “mágico”, el cual es expresado a través de su 
diversidad, se extiende a las razas que se encuentran en cada de una de las regiones. De 
nuevo, cada una aparece con un “ethos diferenciable”, siguiendo la expresión de María 
Teresa Uribe, y una población racial diferenciada. Así, “el interior”, o el espacio andino, se 
configura como una región blanca, marcada por la herencia europea; mientras que en las otras 
regiones habitan descendientes de negros e indígenas. La Región Caribe cuenta con estas dos 
últimas. La nueva versión de Colombia Travel no divide tan específicamente los grupos 
raciales de acuerdo con regiones, pero sí expresa esta diversidad como una de las razones 
para realizar turismo cultural y establece una relación entre estas y el diverso paisaje 
nacional: 
Indígenas, mestizos, afrodescendientes, raizales, palenqueros, gitanos, campesinos e 
inmigrantes europeos árabes, entre otros, hacen parte del mosaico cultural de Colombia. Al 
igual que los paisajes, las manifestaciones culturales en Colombia son infinitas. Pueblos 
costeros, de montaña, de llano y de selva muestran a los visitantes las costumbres que forman 
su identidad (Colombia Travel, 2016, en línea). 
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En esta descripción del “universo”15 cultural del país persiste la idea de que existe 
una relación entre la diversidad paisajística y la raza, y que cada tipo de paisaje corresponde 
a un tipo de pueblo con una serie de costumbres y manifestaciones culturales que configuran 
su identidad. La división regional produce geografías racializadas de la diferencia de los 
pueblos que las habitan pronunciando las características que supuestamente hacen a cada una 
de ellas diferenciable y distinta de la otra. Un proceso de construcción de la alteridad racial 
puesto que se afirma el hecho de que existen diferentes razas y son el resultado de procesos 
ligados a la colonización donde se pueden ver y diferenciar los legados de tres razas 
discernibles: los negros, los indígenas y los blancos. Esta construcción de la alteridad apela 
a un carácter regional donde “el medio físico o la tierra regional [son] homogeneizados como 
una unidad concreta que moldea […] a las poblaciones, […] la fijación y naturalización de 
un tipo físico a un territorio y a un medio específico” (Arias, 2005: 103).  
Este climismo aludió durante las primeras décadas del siglo XX a “la correspondencia 
entre diversidad de la naturaleza y diversidad moral [en relación con] la idea de civilización, 
no sólo porque ésta era dispuesta en una naturaleza particular, sino porque la civilización era 
concebida en oposición al ‘estado de naturaleza’” (Arias, 2005: 70), que daba sentido a las 
diferentes taxonomías poblacionales de carácter racial. Este sistema contraponía civilización 
y naturaleza, tierra alta y tierra baja, civilizados y bárbaros (Arias, 2005). Al hablar de la 
música que caracteriza la nación Colombia Travel explica que “la alegría de los colombianos 
se refleja muy bien en la música. El ritmo es algo que se lleva en la sangre, principalmente 
en regiones de las costas del Caribe y del Pacífico” (Colombia Travel, 2016, en línea). Las 
tierras costeras, en consecuencia, ocupan un carácter similar y se esencializan sus rasgos a 
partir de su relación “natural” con la música y el ritmo. Así, las regiones costeras del Caribe 
y el Pacífico aparecen como las más negras, exóticas, folclóricas y alegres.  
La región es utilizada en Colombia Travel como una unidad primordial para 
aproximarse al país y sus atractivos turísticos. Las formas en que se construye turísticamente 
Santa Marta, y las otras ciudades y departamentos de la región, están ligadas con la 
construcción de una Región Caribe. Es decir, estas hacen parte de ese componente más 
grande que define sus características culturales principales. Esto concuerda con proyectos al 
                                                          
15 Colombia Travel señala, respecto a la diversidad “cultural”, que hay “todo un universo en un solo país” 
(Colombia Travel, 2016, en línea). 
31 
 
interior de la región que han propendido por su construcción en torno a la caribeñidad. Estos 
proyectos, justamente, han permitido la configuración regional del Caribe colombiano de 
forma prominente en las esferas nacionales, al contar con mayores recursos que otras 
regiones del país marginales en la nación (Forero: 2013, 26). Dicha característica ha 
permitido pensar la región en torno a procesos propios de la misma ligados con una unidad 
más grande que es el Gran Caribe, como veremos más adelante. Esta prominencia regional 
ha resultado, parcialmente, en la adopción de sus producciones como símbolos nacionales 
(Forero, 2013: 26). La región Caribe –sus atributos, paisajes, elementos culturales- también 
ha sido utilizada como símbolo de la nación para promoverla turísticamente. Así, la región 
Caribe se ha convertido en la “alegoría” sobre Colombia, como señala Diana Ojeda 
(2012:53).  
Las caracterizaciones de Colombia Travel de la Región Caribe, aunque depende en 
gran medida de sus paisajes, también hace referencia continua a sus habitantes a quienes 
caracteriza como “alegres” y con un “forma despreocupada de ver la vida”, su amabilidad o 
su proclividad al baile. Así mismo, se establece una relación entre su forma de ser y sus 
producciones folclóricas al establecer que “su personalidad se sintetiza perfectamente al 
realizar un paralelo entre los ritmos típicos de la región: La forma despreocupada de ver la 
vida de los habitantes de la región Caribe e Insular se refleja en ritmos como la cumbia, el 
merecumbé, el porro y el vallenato. El baile es esencial en esta parte del país.” (Colombia 
Travel). El rol de los habitantes es el de adorno del paisaje turístico e implica una 
domesticación de los mismos al describirlos a partir de características como su alegría (Cunin 
y Rinaudo: 2008: 271). 
 Gran parte de la campaña publicitaria está enmarcada en la gente. De hecho, uno de 
los videos de Procolombia, y ganador de un premio otorgado por la Organización Mundial 
de Turismo (OMT), se titula “amabilidad” y explora la idea de que los locales harán de la 
estadía de los turistas aún más mágica puesto que Colombia, señala el video, es un lugar 
donde “uno se siente como un visitante al que todos están esperando. Donde no necesitas 
invitaciones porque siempre te sientes bienvenido. Donde la generosidad te llena. Donde 
perderse es un placer. Donde uno no ve un carnaval, hace parte de él. […]Donde los ritmos 
son tan contagiosos que se apoderan de tu cuerpo y alma. […]” (Colombia Travel, en línea, 
2013). El video muestra a una pareja joven francesa recorriendo el país y en cada lugar los 
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locales están siempre dispuestos y sonrientes a recibirlos, invitarlos a comer con ellos, bailar 
y hasta ayudarlos a reencontrarse. En este ejercicio el local siempre está a disposición del 
turista, para servirle y ayudarle, y hacer de su experiencia en el país más “mágica” y “única”.  
Esto hace particular referencia a la forma en que se construyen a los habitantes de la 
Región Caribe dado que, como señala Colombia Travel, “el sol, las playas y el baile se unen 
a la alegría de esta zona del país para darles la bienvenida a los viajeros” (Colombia Travel, 
2016, en línea). Estos temas aparecen de forma recurrente en la guía respecto a la región 
como un paisaje donde reina el sol y la playa, con habitantes alegres, lo más alegres del país, 
también hospitalarios con los turistas. Así, de cierta forma, los locales están dispuestos para 
el disfrute de los turistas. Por un lado, por su inmensa alegría y predisposición al baile, 
cuestión que no solo se nombra repetidamente sino que se ilustra en la imagen de una mujer 
bailando cumbia en traje típico con su parejo (Ver imagen 3); y, por el otro, por su 
hospitalidad para los turistas durante su estadía. De esta forma, no solo la naturaleza de la 
región la predispone o revela su carácter innato para el turismo, sino que sus gentes 
demuestran la misma vocación. En general, los habitantes de esta región aparecen como 
personas que encarnan el “color local”, como le denomina Joel Streicker, al cumplir roles 
que sirven como entretenimiento del turista o está allí para servirles directamente en la 
industria turística. Estas formas de hablar sobre los locales consisten en una domesticación 
de los mismos. Streicker, 1997: 530-531 en Cunin y Rinaudo: 2008: 271) 
 




Colombia Travel pone en una vitrina las diferentes comunidades étnicas y raciales 
que se encuentran en el país para promover turismo cultural. La pertenencia a un grupo 
étnico, en este sentido, es motivo de curiosidad para el viajero, y se publicita la diversidad de 
ellos para provecho de la mirada del turista. Este momento, como ningún otro dentro del 
portal, contribuye a la configuración de la otredad en términos raciales para deleite del turista 
como objeto de admiración. Así se configura su mirada turística enmarcada en la búsqueda 
del “Otro”.  
El texto señala que “diversos climas y paisajes producen una enorme variedad cultural 
en Colombia, donde grupos étnicos, bailes, lenguas y eventos populares fuertemente 
arraigados reafirman la identidad del país” (Colombia Travel, 2016, en línea, énfasis mío). 
Es evidente cómo la diversidad étnico-racial se asemeja a la diversidad paisajística en 
Colombia. El tipo de paisaje -costa, montaña, llano, selva- es asociado y hace parte 
fundamental dentro de la configuración de diferentes tipos de colombianos. La forma de ser 
de cada uno de ellos está ligada al tipo de paisaje donde viven y el carácter racial de los 
mismos. En este discurso, son las diferencias geográficas, del paisaje y clima, las que 
producen diferentes identidades étnicas y raciales. Y que son estas racializadas como 
diferentes pero componente vital de la nación. En ningún momento estas “manifestaciones”, 
como las describe la guía de viajes, aparecen como algo homogéneo del país. Es decir, hacen 
parte del folclor de cada una de estas comunidades con sus lenguas, bailas y eventos 
populares específicos. La nación, o la identidad nacional, se definen a partir de esto rasgos 
folclóricos o populares, que no cesan de hacer parte de un grupo delimitado y minoritario de 
la misma. Los grupos étnicos se describen a partir de rasgos asociados a lo popular, exótico 
o tradicional en el mismo plano de bailes, lenguas y eventos populares.  
 El realismo mágico como eslogan turístico ha significado cambios sobre la forma en 
que se había promocionado el país turísticamente. Por un lado, depende cada vez más sobre 
la gente para hablar de lo exótico, llamativo, mágico y maravilloso. Mientras el espacio 
natural prístino y el paisaje vacío han sido tropos ampliamente usados en el turismo en el 
mundo, y en Colombia, por ejemplo en la campaña El único riesgo es que te quieras quedar 
(Ojeda, 2012), Colombia es realismo mágico depende cada vez más de la gente. Al punto en 
que son los cuerpos de los locales, en conjunto con sus formas de ser y pensar, uno de los 
elementos más explotados en la campaña. Constantemente, Colombia Travel hace uso de 
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ellos para vender Colombia como un lugar mágico. De forma similar que una vitrina, o un 
museo, expone a los habitantes de cada región, y especialmente los de la Región Caribe, 
como algo para ver y descubrir.  
Por el otro, la raza cada vez empieza a jugar un papel más prominente en la 
caracterización del país y sus regiones. La idea de que se habla de forma explícita sobre la 
raza, por ejemplo, contrasta con la forma en que Joel Streicker habla sobre los folletos 
turísticos sobre Cartagena en los 90s donde, señala el autor, “aunque la raza nunca aparece 
en los textos de los folletos turísticos para publicitar la ciudad, la gente negra aparecen en 
fotos como parte del ‘color local’: sus siluetas contra el atardecer mientras lanzan una red de 
pescar al mar, remando a un turista blanco en una canoa, vendiendo frutas en la playa en 
grandes palanganas de lata sobre sus cabezas” (Streicker 1997: 530–31 en Cunin y Rinaudo: 
2008: 271). Esto, sin embargo, no significa que dichas imágenes hayan desaparecido. Las 
imágenes de vendedoras de frutas con trajes coloridos, pescadores en la playa, vendedores 
de paletas en las playas, vendedoras de cocadas, las palenqueras, entre otras, continúa 
haciendo parte de las imágenes sobre la región Caribe y Colombia en general, ahora 
acompañadas de textos que resaltan su carácter folclórico y pintoresco, así como racial. La 
raza ya no es solamente un componente tácito, sino que también explícitamente se racializa 
la nación a través de sus regiones.  
Otro tipo de imagen ha empezado a cobrar  fuerza en este tipo de publicidad: la mujer 
negra esbelta y atractiva, y aparece interactuando con turistas. Así, aunque se mantiene el 
mensaje que señala Streicker “la clase trabajadora es negra y está allí para servir a los turistas” 
Streicker 1997: 530–531 en Cunin y Rinaudo, 2008: 271), así como espectáculo a través de 
los bailes típicos y muestras de la música local, se abre una nueva dimensión de interacción 
entre locales y turistas a partir de la sexualización de los mismos: la disposición de dichos 
cuerpos para otro tipo de disfrute por parte de los turistas que hace parte del turismo sexual 







2. Caribeño o costeño: enunciaciones del lugar 
 
  
En la playa dormida  
Bajo una Sierra sagrada  
La tarde luce vestida  
De mil estrellas doradas  
Hay una perla andaluza  
Sobre la arena plateada  
Y un mar azul que se arrulla  
Con su belleza encantada 
(“La Perla”, Carlos Vives) 
 
La historia del Caribe colombiano ha estado marcada por su carácter paradisíaco, por 
lo menos, desde el siglo XIX. En 1861, el geógrafo Eliseo Reclus diría en su Geografía 
Universal: “Santa Marta está situada en un paraíso terrestre. Asentada a la orilla de una playa 
que se despliega en forma de concha marina, agrupa sus casas bajo el follaje de las palmeras 
y brillan al sol como diamante engastado en una esmeralda” (Reclus, 1861 en MinCIT). Este 
tipo de descripciones dieron cabida a un sinnúmero de apodos para Santa Marta como “la 
bahía más bella de América” y “la perla del Caribe”. Las formas de nombrarla no han 
terminado allí, puesto que su caracterización a partir de la “majestuosidad de sus paisajes” 
(Colombia Travel, 2016, en línea) han llevado a eslóganes turísticos que declaran que allí 
está “la magia de tenerlo todo” 
Las descripciones de Santa Marta en Colombia Travel rescatan esos elementos 
paradisíacos que la han configurado como una destinación turística con gran inversión del 
Estado desde los años cincuenta (Bolívar et al. 2002). “Sus hermosos paisajes y un gran 
legado cultural, hacen de este paraíso natural un destino ideal”, ya que sus playas “están 
enmarcadas por una naturaleza virgen y exuberante, reconocidas entre las más bellas del 
mundo” (Colombia Travel, 2016). Uno de sus mayores atractivos, el Parque Nacional Natural 
Tayrona, es descrito como “una reserva natural de aguas cristalinas, arena blanca u 
amaneceres surreales, considerada como una de las bahías más hermosas de América […] 
donde confluye el sonido del mar y el aire puro de las montañas” (Colombia Travel, 2016). 
La guía también enfatiza que se trata del Mar Caribe, el cual baña las orillas de la bahía de la 
ciudad, y la unicidad de la Sierra Nevada, cuya biodiversidad se percibe en “una red de 
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ecosistemas únicos en el planeta, y enigmáticos vestigios arqueológicos de la cultura 
Tayrona” (Colombia Travel, 2015), como símbolos fundamentales turísticos de la ciudad.  
El carácter mágico de Santa Marta se explica a través de la biodiversidad de su 
naturaleza (flora y fauna) y su diversidad cultural. Pero sobre todo la idea de contraste 
paisajístico de playa, selva, montañas con nieves perpetuas y legado histórico y cultural, todo 
en un mismo lugar. “El Mar Caribe y la nieve”, señala Colombia Travel, “se encuentran para 
hacer de Santa Marta, Colombia un destino difícil de olvidar” (Colombia Travel, 2016). Es 
también la idea de que hace parte del ambiente que inspiraría las obras del Nobel puesto que 
está “cerca de donde nació Gabriel García Márquez, el padre del realismo mágico” 
(Colombia Travel, 2016). Por ello, la esencia de la ciudad y todo lo que la conforma es 
mágica.  
La misma obra de García Márquez, Cien años de soledad, señala las oposiciones entre 
el interior andino y la costa. La inspiración en elementos, o imágenes, del Caribe colombiano 
utilizados para promover una nueva identidad nacional; sin embargo, no significó 
simplemente una unificación u homogenización de esta identidad. Es decir, la producción de 
la diferencia a partir de dicotomías como costa-interior persiste al día de hoy16. De hecho, si 
algo, este proceso se fortaleció a mediados de los ochentas en términos de una Región Andina 
y una Región Caribe. Esta vez, sin embargo, la denominación de una región como Caribe y 
los elementos que le definen surgieron como un proyecto importante al interior de la misma, 
en oposición a la idea de costa/interior que había sido construida por parte de las élites 
bogotanas. Además, aunque empezaron a hacer parte fundamental en la identidad nacional, 
este proyecto significó la exaltación de valores que había descrito de forma crítica García 
Márquez, convirtiéndolos en cambio en signos de la cultura regional caribeña de forma 
esencialista (Figueroa, 2009). Es decir, como un lugar caracterizado por “el sensualismo, el 
tradicionalismo, la ingenuidad, la relajación ante la sexualidad, la tradición oral, la pasividad 
y una actitud despreocupada ante la vida” (Figueroa, 2009: 129).  
                                                          
16 Aunque Figueroa continúa señalando caracterizaciones que tratan de forma dicotómica al interior y la costa, 
para el autor esto resulta en un anacronismo puesto que cada vez era más fuerte la tropicalización del país a 
partir de símbolos del caribe colombiano. Aquí me distancio un poco del autor, puesto que aunque parezcan 
contradictorias, estos procesos convivieron paralelamente. De hecho, esta precisamente fue la razón por la que 
aunque se gestaba en esta época una de los movimientos campesinos más importantes y modernos, se continuó 
pensando en esta zona como pueblerina y esencialmente antimoderna, como también lo señala Figueroa.  
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El realismo mágico y la obra de García Márquez fue también elemento fundamental 
y fundacional en la construcción de una identidad regional desde el interior de la misma a 
través de un proyecto por parte de varios intelectuales de la región que reivindicó su relación 
con el Gran Caribe (Ver Avella Esquivel, 2001; Espinosa, 2001; Castillo Mier, 2001; Abello, 
2015). El libro Respirando el Caribe del Observatorio del Caribe se dedica precisamente a 
establecer esta relación. Francisco Avella Esquivel, por ejemplo, señala que se trata de 
corregir un error histórico al “ver la región solo como un componente nacional, cuando en 
realidad se estructura cultural, ideológica, social y económicamente con una unidad más 
amplia como es la cuenca del Gran Caribe.”(Avella Esquivel, 2001: 21), dificultad reflejada 
en su inadecuada denominación “Costa Atlántica”. 
Un componente importante en la defensa de esta tesis a lo largo del libro resulta 
García Márquez y su obra, a quienes se les confiere carácter de salvaguardias de la condición 
caribe(ña) de la región. Avella Esquivel argumenta que solo es posible entender “la 
costeñidad, la guajiridad, la raizalidad, la insularidad, el mismo mamagallismo de García 
Márquez o el «feeling» sublime de Bob Marley” desde la caribidad (Avella Esquivel, 2001: 
26).  Aún más, la obra de García Márquez buscaba reivindicar, no la “costeñidad” sino su 
identidad caribe” (Avella Esquivel, 2001: 26).  Al respecto, el escritor cartagenero Germán 
Espinosa señala que el éxito de la obra de García Márquez se debe a su carácter de 
universalidad, característica fundamental del Caribe. En cambio, la obra de escritores del 
interior del país, como Tomás Carrasquilla, no habría encontrado esa misma aceptación 
puesto que está repleta de particularismos regionales que resultan sumamente crípticos 
(Espinosa, 2001: 66-67). Así mismo, afirma el autor, este carácter de “universal” proviene 
de la gran hibridación cultural que ha caracterizado al Caribe colombiano (Espinosa, 
2001:65).  
En este sentido, la obra de García Márquez se erige como un componente esencial de 
la identidad regional en su relación con el Mar Caribe y el Gran Caribe. Andrés Forero 
ejemplifica esta relación al señalar que “el “redescubrimiento” de este imaginario, como es 
descrito este proceso por los intelectuales regionales, ha sido atribuida a la afirmación del 
autor Gabriel García Márquez de que la región es “ese gran receptor del folclore antillano” 
(García Márquez en Posada Carbó, 2003). En este proceso, así mismo, se racializa la región 
de forma que esta aparece como “étnicamente diversa y excepcionalmente mestiza” (Forero, 
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2013: 21) o lo que Espinosa denomina “hibridación cultural” para referirse a los múltiples 
caudales que alimentan la cultura regional, los cuales también provienen de su relación con 
el Gran Caribe (Espinosa, 2001: 77).  
La crítica nacional e internacional tuvo una lectura igualmente racializante sobre los 
habitantes de esta región, a quienes supuestamente describía Gabriel García Márquez.  El 
crítico literario Plinio Apuleyo Mendoza describió al habitante del Caribe colombiano como 
“descendiente de andaluces, de negros y arrogantes indios caribes, el costeño es abierto, 
alegre, ajeno a todo dramatismo y sin ninguna reverencia por jerarquías y protocolos. Le 
gusta el baile, ritmos africanos, percutantes, sobreviven en su música que es siempre alegre” 
(Apuleyo Mendoza, 1982, en Figueroa: 44). Igualmente, para Apuleyo Mendoza, “el Caribe 
constituye también un espacio de despreocupación y luminosidad, en el que se adora el baile, 
los reinados de belleza y los partidos de béisbol, y donde pintores y escritores son el 
anticuerpo del organismo social.” (Figueroa, 2009: 102-103. Este tipo de caracterizaciones 
no solo racializan de inmediato a los habitantes de la región, sino que manifiesta el estado 
inferior de los mismos al resaltar el papel que cumplen pintores y escritores como poco 
característico y combatiente del estado natural incivilizado de la mayoría de habitantes. La 
predilección por el baile y la música, así como la “característica” alegría del habitante de esta 
parte del país, son algunos de los tropos utilizados en Colombia Travel para hablar de la 
Región Caribe. El papel de la crítica literaria significó la contribución a una lectura 
esencialista, racializante y pintoresca sobre los habitantes del Caribe colombiano al resaltar 
su carácter exótico en relación con cuestiones como el mestizaje afrohispánico, la poliginia, 
el poder sexual masculino, el honor, entre otras (Figueroa, 2009: 8).  
Ahora, la defensa de una caribeñidad como parte fundamental de la identidad 
regional, no necesariamente es incompatible con la de una costeñidad, o los valores 
identitarios que han sido otorgados desde el interior, como permite entrever las afirmaciones 
de Avella Esquivel anteriormente mencionadas. En el ámbito práctico de la cotidianidad, 
tanto intelectuales como personajes del común de la región, las utilizan frecuentemente de 
forma intercambiable. En un reciente artículo en El Heraldo se ataca de forma preocupante 
la forma despectiva de la Ministra Gina Parody al referirse al entonces gobernador del 
Atlántico, José Antonio Ségebre, como “muy tropical”. Raniero Patiño, William Cano y 
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Jesús Blanquicet, autores del artículo, se encargan de mostrar lo peyorativo del término 
señalando su sesgo regionalista y afirman 
Ampuloso, frondoso, exagerado, eso es “tropical” en lo más literal de su definición. 
“Trópico”, un territorio limitado por Capricornio y Cáncer, paralelos del Ecuador, el medio 
y corazón del mundo, en [g]eografía. Franco, casi obsceno y espiritual, si hablamos en 
términos literarios a lo Henry Miller, el escritor estadounidense. ‘Relajado’, con poca 
seriedad, dedicación y esfuerzo, si tratamos de entender el regaño que hizo esta semana Gina 
Parody, ministra de Educación, al gobernador José Antonio Ségebre por la “demora en el 
relevo de la rectoría de la Universidad del Atlántico”.  Costeño – tropical y sus 
interpretaciones despectivas son usadas como palabras siamesas por algunos, repetidas y 
rencauchadas como una telenovela, un estereotipo, según líderes regionales consultados  (El 
Heraldo, 2015, en línea). 
Así mismo, se muestra la percepción de algunas personalidades costeñas sobre el 
asunto y lo que significa para ellos ser costeño y/o tropical. Entre los entrevistados se 
encuentra el sociólogo samario Edgar Ray Sinning, el humorista Joselo de Colombia, el 
senador barranquillero Armando Benedetti y el barranquillero El Cole (el hincha más 
reconocido y cuasi símbolo de la selección de fútbol colombiana). Es notable cómo varios de 
los entrevistados usan de forma sinonímica los términos “caribe”, “costeño” y “caribeño”. 
Por ejemplo, El Cole menciona: 
Nunca me sentido discriminado por mi condición de caribe en el mundo, todo lo contrario. 
Yo soy como somos todos acá, libres y espontáneos, eso me ha abierto más las puertas de los 
corazones de las personas a donde yo he ido. La gente siente admiración por el caribeño, por 
nuestra forma primaria de decir las cosas. Eso forma parte de nuestra idiosincrasia, somos 
diferentes, el costeño es distinto. (El Heraldo, 2015, en línea). 
Así mismo, es notorio cómo a lo largo del libro del Observatorio del Caribe, Respirar 
el Caribe, incluso quienes abogan por defender el lazo intrínseco entre lo que se ha 
denominado la región Caribe colombiana y el Gran Caribe, existe un uso inexacto e 
intercambiable entre categorías como “costeño”, “caribeño”, “caribe”, “costa”, para referirse 
tanto al espacio geográfico como a las identidades de sus habitantes. Tal vez porque, incluso 
cuando la relación que existe entre estos territorios ha marcado el sentir de sus habitantes, no 
es claro en qué momento se deja de ser costeño y se empieza a ser caribeño o viceversa. 
También porque resulta muy difícil, sino imposible, discernir entre ambas como si fueran 
sustancias que pasan por un tamizador. Estas distintas compresiones sobre el ser habitante de 
esta región, tal y como lo revela la aserción de El Cole, se alimentan entre ellas, en vez de 
funcionar como categorías discretas.  
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Aunque la apelación al Caribe ha permitido asociar la región con “imaginarios 
globales de ocio y consumo” (Forero, 2013: 19) fundamentales para su producción como 
destinación turística, las cuales se refuerzan en la publicidad turística al hacer referencias 
hacia el Mar Caribe, frutas tropicales y playas de arena blanca rodeadas de palmeras; las 
asociaciones a particularidades sobre “lo colombiano” permiten diferenciarla de otras 
destinaciones del Caribe. Maria Claudia Lacouture17 señala que aunque el crecimiento del 
turismo en el país ha estado por encima de otros países ya que “Colombia ha tenido un 
crecimiento de 8,9 por ciento en promedio al año (en llegadas internacionales), mientras que 
el del mundo ha sido del 3,8 por ciento” (El Tiempo, 2013a), todavía no alcanza a “dar la 
talla” en relación con el resto de países de América Latina y el Caribe. La estrategia de 
Colombia es aumentar esos números y multiplicar en cada uno de ellos la entrada de dinero, 
y mientras “[h]ay países del Caribe que reciben 6 millones de turistas al año, pero a los que 
les quedan solo 2.000 millones de dólares. Con esos 3 millones de extranjeros queremos 
recibir 4.000 millones de dólares”, cuenta Óscar Rueda, exviceministro de turismo (El 
Tiempo, 2013a). 
Así, la estrategia de Procolombia implica la atracción de turistas con mayor capital 
para gastar en su estadía, lo cual esperan lograr a partir de la diversificación del turismo del 
país a partir de diferentes actividades, experiencias que excedan la oferta de otros países y 
que solo puedan obtener en Colombia. De este modo, apela a todas las características 
buscadas de una destinación caribeña y otras distintivas o esencialmente colombianas, las 
cuales no podrán conseguir en alguna otra destinación. De hecho, “la compleja formación de 
tropos en torno a la caribeñidad”, señala Andrés Forero siguiendo a Michel-Rolph Trouillot, 
se tambalea entre lo “universal o particular, moderno pero no precisamente “Occidental” y 
mestizo pero no homogéneo” (Trouillot, 1992 en Forero, 2013: 18). En este sentido, la idea 
de la región como caribeña contempla también particularidades que la diferencian de otros 
lugares en el Caribe, así que su identificación como Caribe colombiano, o como Caribe y 
colombiano, no solo es parte de su entendimiento en la caribeñidad, sino que hacen del Caribe 
colombiano apetecible en el mercado turístico puesto que permite “concretar una narrativa 
de región deseable, pero también estable y comprensible a pesar de sus ambivalencias” 
(Forero, 2013, 18). 
                                                          
17 Entonces presidenta de Procolombia, actualmente ministra de Comercio, Industria y Turismo. 
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 Una rápida revisión de páginas turísticas oficiales de lugares como República 
Dominicana, el Caribe colombiano, Santa Lucía y Cuba, revela que la caracterización de una 
de ellas podría utilizarse para cualquiera de las otras. Todas son muy similares en sus 
descripciones amplias como destinos de sol y playa, pero también, debido a la alta 
competitividad de este tipo de destinos una diversificación hacia el turismo de aventura y 
naturaleza. Similar al eslogan de Santa Marta, La Magia de Tenerlo Todo, el eslogan de 
República Dominicana es República Dominicana Lo Tiene Todo. El panorama anterior donde 
bastaban unas playas de arena blanca para vender la idea de paradisíaco no es suficiente en 
los estándares de competitividad turística, despensa económica de muchos países caribeños 
(Abello, 2015, en línea), por lo que los destinos deben ofrecer cada vez más una oferta 
turística variada. La diversificación del turismo en Colombia, sin embargo, continúa 
sustentada en el Caribe colombiano, y las apelaciones a “lo colombiano” intentan ampliar al 
mapa turístico nacional, pero no permiten que la región Caribe escape del imaginario 
caribeño de posesión de recursos y cuerpos a disposición del turismo. En cambio, aumentarán 
las formas de consumir a sus habitantes, su “cultura” y sus cuerpos, como rasgo definitivo y 
auténtico del lugar puesto que la referencia al Caribe “integra la dimensión racial como 
elemento que justifica su existencia” (Cunin, 2003: 290). 
Se perfila así el “Otro” exótico y espectacularizado que, al invocar su condición de 
ser mágica, completa el circulo de extravagancias y fantasías coloniales. Coco Fusco señala 
que James Clifford en su obra The Predicament of Culture muestra “cómo los modernistas y 
los etnógrafos de principios del siglo XX proyectaban percepciones codificadas del cuerpo 
negro como un cuerpo empapado de vitalidad, ritmo, magia y poder erótico, como otra 
formación del salvaje “bueno” en contraposición con el salvaje irracional o malo” (Fusco, 
2002: 56). Como he mostrado en este capítulo, es evidente cómo estas características se han 
anclado en el Caribe colombiano a partir de su producción como espacio turístico, que a su 
vez sugiere que es un lugar habitado por negros. Este modelo de percepción moderno se 
promueve en los textos de promoción turística de Colombia y, específicamente, el Caribe 
colombiano, donde sus habitantes se revisten y producen como una alteridad racial 
consumible. El eslogan acogido por Procolombia, Colombia es Realismo Mágico, así como 
su guía de viajes, Colombia Travel, contribuyen de manera directa a la formación de una 
mirada turística que configura de forma exótica y racialmente llamativa la Región Caribe a 
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partir de puntos de tensión de tipo costa/interior y en medio de todo un discurso que promueve 
la diferencia regional que revela complicadas formas de construcción del Estado-Nación. 
Así, mismo, es notorio cómo estas denominaciones no han sido simplemente impuestas desde 
el centro de poder nacional, sino que también han sido reconfiguradas a partir de proyectos 
al interior de la región donde se negocian nuevos significados sobre la identidad local, que 

























II. Paraíso Vivido 
 
"No quiero realismo. ¡Quiero magia! Sí, sí, ¡magia! Trato de darle eso a la gente. 
  Yo tergiverso las cosas para ellos. Yo no les digo la verdad, les digo lo que debe ser 
 la verdad. Y si eso es pecado, ¡entonces déjame ser condenado por ello!" 
— Tennessee Williams, Un tranvía llamado deseo. 
 
Apenas llegué a Santa Marta a realizar trabajo de campo, en junio de 2014, me 
dediqué sobre todo a hablar con los turistas que iban a La Terraza. Me sentaba en el patio del 
bar a tomarme una cerveza y esperaba a que ellos se acercaran, cosa que no era muy difícil 
porque en medio de todo muchos extranjeros van a La Terraza  a  “levantar” o conocer gente 
en las discotecas. A veces, de forma muy despreocupada me les acercaba en el patio del bar 
a hablarles. Dentro de las conversaciones con los turistas, las cuales ocurrían casi siempre en 
inglés, siempre surge la pregunta “¿de dónde eres?” a la cual ellos respondían algún lugar del 
extranjero (como Inglaterra, Escocia, Estados Unidos, Italia, Francia, Holanda). Al responder 
a esa pregunta diciendo “de acá, de Santa Marta”, la reacción de mis interlocutores en todas 
las ocasiones fue de gran sorpresa, incluso de confusión. “¿En serio? ¡Pero eres blanca y 
rubia!”, decían algunos, o “¡Pero sí eres tan pálida!” exclamaban otros. Además, señalaban: 
“pero hablas muy bien inglés”; “pero conoces muy bien la música y la cultura ‘americana’”; 
y otros peros. Una vez, un holandés me insistía una y otra vez que averiguara mi árbol 
genealógico, que seguro mis antepasados no eran colombianos, que eso era imposible. El 
holandés me decía “tus abuelos seguramente también son muy blancos, no pueden ser de acá. 
¿No serán de más adentro, de Bogotá?”. Este era un momento de choque grandísimo para 
ellos puesto que mi cuerpo no parecía indicarles que yo era de Santa Marta, una ciudad del 
Caribe colombiano. Se hizo evidente que estos turistas ya tenían algunas preconcepciones de 
cómo era el lugar y sus habitantes que daban forma a las expectativas de su experiencia en 
Santa Marta. Algunos incluso replicaban la idea de que hay unas regiones, en el interior, 
donde hay gente blanca, pero que en esta zona, el Caribe colombiano, no era el caso.  
Muchos me preguntaban si había vivido en el exterior y mis padres o abuelos no eran 
de Santa Marta sino de Estados Unidos o algún país europeo. De hecho, y a pesar de que 
nunca dije que así fuera, en uno de los hostales del área había empezado a circular el rumor 
de que yo había vivido muchos años en Estados Unidos porque mis papás no eran de acá, 
aunque yo sí había nacido en Santa Marta. Mi cuerpo era motivo de especulación entre los 
turistas extranjeros con los que interactuaba cada semana y trataban de darle sentido a partir 
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de una historia, que aunque no era mía, les daba cierta certeza sobre las fronteras raciales y 
sus geografías. Aún más, mediante este ejercicio reificaron y (re)construyeron esas fronteras 
raciales.     
Desencajado y contradictorio, mi cuerpo se salía de los parámetros raciales esperados 
para alguien de una ciudad caribeña en Colombia como Santa Marta. Mi cuerpo era un 
oxímoron donde mis signos corporales (mi color de piel, mi color y textura de pelo), mis 
aptitudes (forma de hablar) y mi intelecto (¿mi forma de pensar?) no correspondían con la 
lectura que estaban haciendo de ellos. Yo era decididamente blanca; y blanca en este contexto 
significaba también de un lugar diferente de Santa Marta. Jimmy, un estadounidense que 
estuvo en Santa Marta durante tres meses, me apodó “Blanquita” y se reía de mí cada vez 
que caminábamos juntos por el centro porque muchos locales me lanzaban comentarios en 
inglés. Jimmy me decía a veces en tono de broma “¿sí ves? Tal vez eres más parecida a mí, 
que a ellos”. Como si mi color de piel fuera la característica que más contribuyera en mi 
identidad, aunque innegablemente hacía parte de mi experiencia particular cotidiana y me 
había hecho, hasta cierto punto, acreedora de ciertos privilegios.   
 Esta anécdota sobre mi interacción con turistas durante mi trabajo de campo ha sido 
crucial en este trabajo por dos razones. Por un lado, me permitió determinar la importancia 
de la “raza” (o el conjunto de rasgos físicos y/o comportamentales que supuestamente 
corresponden a una categoría racial) en la forma en que se aproximan los turistas a Santa 
Marta. Las ideas de un interior blanco y una costa oscura, provienen no solo de lo que se 
promueve en la publicidad turística, sino de la narración que se repite al interior del país. 
Muchos extranjeros así me lo contaron al referirse a las explicaciones que daban locales sobre 
la conformación racial y regional de la nación. Las expectativas de los turistas sobre el lugar 
provienen de discursos e imágenes calcificadas en su imaginación y materializadas en sus 
encuentros. En estos encuentros se constata lo imaginado en la realidad18. Por otro lado, cómo 
las ideas sobre la raza representan unas fronteras entre un “ellos” y un “nosotros” que 
diferencia los cuerpos de los turistas extranjeros de los locales.  
Por último, quisiera señalar que estos encuentros me hicieron sentir una “mala” 
costeña. Sentí que ninguna categoría servía para clasificarme a mí misma y que la forma en 
                                                          
18 Para Elisabeth Cunin en los encuentros “culturales” propios del turismo los viajeros no suelen poner a prueba 
sus imaginarios, sino que al conocer el lugar antes de llegar “buscan confirmaciones de su imaginario 
preconstruido”. (2006: 149) 
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que todos me clasificaban me dejaba sin lugar alguno. Para muchos locales y extranjeros no 
era de Santa Marta, sino gringa; para algunos locales era cachaca; para mis amigos bogotanos 
yo solo podría ser de la élite costeña, y para otra gente yo simplemente era blanca, una 
blanquita. Luego de la primera experiencia de campo exageré mi acento costeño.  
1. El Centro de Santa Marta 
 
El Centro Histórico de Santa Marta no siempre fue lo que es ahora. Era el centro en 
minúsculas. Hace unos 15 años nadie quería ir al centro, excepto cuando tenían que hacer 
vueltas en bancos. Las calles estaban atiborradas de vendedores ambulantes, aguas 
estancadas, trabajadoras sexuales, vendedores de drogas, puestos comerciales de 
“variedades”, animales callejeros. Recuerdo mucho las filas de prostitutas ya retirándose de 
trabajar a las 6:00 am cuando el transporte del colegio pasaba a recoger una compañera en 
esa zona. La gente ahora dice “estaban” aunque la situación continúa latente pero vista en 
otro encuadre. La percepción sobre el sector cambió radicalmente y así mismo empezó a 
valorizarse como sector comercial para restaurantes, centros comerciales, hostales, hoteles 
boutique, entre otros. El sector del centro que se convirtió en el Centro Histórico fue 
adoquinado, algunas calles peatonalizadas como el Callejón del Correo que ahora luce como 
un pequeño callejón antiguo lleno de pequeños restaurantes gourmet; o la calle 19 que ahora 
tiene varios bares con sillas en el exterior al estilo de Cartagena; el Parque de los Novios fue 
remodelado y ahora está rodeado de restaurantes y bares y es un ícono que demarca lo que 
se entiende hoy en día como el Centro Histórico.  
El Plan Centro, aunque planteado inicialmente en 1998, no fue ejecutado sino hasta 
el 2009 y la primera fase no fue completada sino hasta el año 2011. Más de diez años de 
atraso en la ejecución de un proyecto que supuestamente mejoraría la calidad de vida de todos 
los samarios. Esto es algo a lo que están acostumbrados los samarios (conversaciones 
personales, julio-agosto 2014). Sin embargo, de todo aquello que se calificó como Centro 
Histórico y que iba a ser intervenido dentro de lo estipulado por el Plan Centro, solo una 
pequeña porción ha sido restaurada, renovada e impulsada a nivel comercial y turístico. Así, 
además de los atrasos en la ejecución del Plan Centro, este nunca se llevó a cabo en su 
totalidad. Las obras finalmente solo se realizaron entre la calle 16 y la 22, desde la carrera 
primera (la de la bahía) hasta la quinta (una de las vías principales de la ciudad, de difícil 
movilidad por el estado del pavimento y porque los andenes y calles están repletas de 
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vendedores). Este es el sector que efectivamente se reconoce como el Centro Histórico, y 
eventualmente involucró la construcción de la Marina de Santa Marta, un parqueadero de 
yates y lanchas para las élites y viajeros, y cuenta con una plazoleta con varios restaurantes 
y hasta un gimnasio.  
Antiguas casas familiares y edificios maltrechos ahora son hostales, restaurantes, 
bares, hoteles boutique, discotecas. Hace quince años acompañando obligada a mi mamá a 
pagar algún recibo del agua nunca hubiéramos imaginado que ahora iríamos al centro por 
gusto o que llamaríamos al centro con nombre y apellido: “histórico”. Lo que antes era 
percibido como un cuchitril, ahora es fuente de orgullo para los samarios, como casi todas 
las atracciones turísticas: el Parque Tayrona, Minca y la Sierra Nevada. Hasta Taganga 
aparece de forma pintoresca como un “pequeño pueblo de pescadores”. Antes del boom 
turístico de la ciudad, yo solo había ido a Taganga una vez a acompañar a un tío que está 
metido en la política a ver casas. Ya se sabía que ahí iba a pasar algo, solo que no se sabía 
qué. Mi mamá hizo mala cara todo el trayecto. Era un lugar “de mala muerte”, igual que el 
centro.  
Incluso ahora, después de la transformación del centro uno escucha a los habitantes 
del sector quejándose de su estado. La percepción que tienen ellos- los que sí viven allá- 
sobre el Plan Centro es que ha sido, desde el inicio, incompleto. Natalia Ospina, antropóloga 
y urbanista, comenta que las obras que sí se realizaron “generaron críticas por parte de los 
habitantes de la ciudad y sobre todo de los habitantes tradicionales del centro, alegando que 
el plan no enfrentaba las cuestiones estructurales del barrio, como la accesibilidad, la 
vivienda, la congestión vehicular y los problemas más discutibles como el exceso de 
actividades del sector terciario, la prostitución y la drogadicción, cuestiones que llevaron al 
centro histórico a su degradación.” (Ospina, 2013:14). Aunque estos problemas se 
consideraron dentro del plan en el papel, eventualmente no se tuvieron en cuenta durante la 
ejecución. Aun así, el nuevo aspecto del centro crea la percepción de bienestar en el sector, 
por lo menos dentro de las calles nombradas, aunque muchos de los problemas anteriores 
persistan.  
El turismo es concebido como la alternativa que permitirá disminuir el desempleo de 
la ciudad, así como lograr beneficios que se disfrutarán “equitativamente” por los habitantes 
de la ciudad, como reza el lema del Plan de Desarrollo Distrital 2012-2015 de Santa Marta 
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(Plan de Desarrollo Distrital 2012-2015: 199). Sin embargo, aunque el turismo es uno de los 
sectores con mayor inversión y el que mayor empleo promueve directa e indirectamente, las 
cifras son desalentadoras: en el 2012 el 57% de la población se encontraba desempleada y el 
72% de aquellos empleados trabajan en el sector informal (Ospina, 2013:1). Esto ha 
generado, contrario a lo que el Distrito y el Gobierno mencionan como las bondades del 
turismo, que este sea cada vez más informal en la ciudad y beneficie a aquellos con el capital 
necesario para invertir.  
La transformación de este espacio tiene opiniones negativas por parte de los 
habitantes del sector especialmente porque su opinión y la del resto de habitantes de la ciudad 
no fue consultada apropiadamente sobre estas transformaciones. En una investigación 
realizada por Ospina (2013) los principales problemas listados tienen que ver con la 
percepción de ser desplazados de sus hogares. Por un lado, porque la alta demanda por las 
casonas del centro ha generado una alta especulación sobre el valor de estas propiedades y, 
aunque se ofrecen altas sumas de dinero por ellas, este no es siempre el caso y muchos 
habitantes que han terminado vendiendo se sienten “tumbados” porque lo que les dieron por 
la propiedad no les alcanza para vivir en una casa de dimensiones similares en otro lugar de 
la ciudad, o porque al comparar se dan cuenta que los valores fluctúan mucho entre 
compradores. Cuestiones como los servicios de alcantarillado y acueducto, después de las 
restauraciones del centro, solo han desmejorado y con la peatonalización de gran parte de las 
vías del sector se ha interrumpido las formas de movilización de algunos habitantes. Por otro 
lado, muchas de las familias y personas que viven en el centro, quienes han vivido en esas 
casas por varias generaciones y algunos de ellos, ya mayores en edad, han vendido sus casas 
por precios que consideran bajos con tal de poder salir de la zona debido al aumento de 
población flotante así como el aumento de discotecas y bares (donde el volumen de la música 
incomoda a los habitantes de este sector), para poder vivir en un área más tranquila. Durante 
mi investigación, varias personas manifestaron su descontento por la distribución desigual 
del agua en la ciudad y en el centro; donde ciertas calles turísticas, hostales y bares 
permanentemente tienen acceso al agua, y otros habitantes del sector o de la ciudad han sido 
privados de este debido a la sequía que viene azotando la región hace dos años 
(Conversaciones informales, julio 2014).  
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El Plan Centro debía ser avalado por los samarios, habitantes del centro histórico y 
personas afectadas por el turismo como los vendedores ambulantes, pescadores del área y 
otros comerciantes en una reunión de “participación ciudadana” que se llevó a cabo en marzo 
del 2000 que solo contó con la asistencia de 168 personas (Ospina, 2013). Sin embargo, se 
asumió con esta reunión que se daba por aprobado el proyecto.  
Las opiniones sobre el cambio son mixtas en el panorama general local. Juancho, 
habitante del centro, comentaba sobre la situación de basuras en el sector  que “ellos [los 
turistas] llegan acá y felices, y se van y que uno les limpie el reguero, ¡así son con todo! 
Vienen y ensucian las playas, las calles, todo, y se van campantes. Como no son ellos los que 
tienen que vivir con esto” (Conversación personal, julio 2014). Juancho dice que preferiría 
él mismo montar un negocio que vender y que sean “ellos”, los extranjeros o las élites, los 
que saquen ganancias. Otros locales con los que interactué, que no viven en el centro, se 
mostraron mucho más encantados con el proyecto y comentaban lo bueno que era poder 
disfrutar ahora de ese espacio, antes desagradable, y lo lindo que se veía ahora. Detractores 
y defensores del proyecto, sin embargo, pasan  tardes y noches en el centro: el nuevo “spot” 
de moda en la ciudad. Ahora el Centro, incluso más que las otras atracciones, hace parte de 
la vida de locales y turistas por igual. Sobre todo por la ubicación, de fácil acceso, y porque, 
contrario a lo que ocurrió en Cartagena19, es accesible para los diferentes sectores 
socioeconómicos de la ciudad y diferentes tipos de turistas.  
El objetivo principal por parte de la Alcaldía y el gobierno nacional, entonces, ha sido 
el de turistificar y convertir el Centro Histórico de Santa Marta en un enclave turístico por 
excelencia, no la mejora de las condiciones de vida de los habitantes de este sector, como 
también lo indicaba el Plan Especial de Protección del Centro Histórico de Santa Marta 
(Ospina, 2013: 3). Así, la restauración del Centro Histórico de la ciudad se entiende 
básicamente como un proyecto que busca el posicionamiento del este sector como “destino 
turístico nacional e internacional y plataforma para impulsar otras clases de turismo en la 
región, tales como el turismo cultural, ecológico, arqueológico, náutico, deportivo y 
recreativo”, entre otros debido a sus múltiples riquezas (Plan Maestro del Centro Histórico 
                                                          
19 Elisabeth Cunin y Christian Rinaudo caracterizan la patrimonizalición y turistificación del centro como un 
proceso que privilegió la atracción del “jet set” extranjero paralelo a la estigmatización y marginalización de 
poblaciones relegadas a vivir en barrios de clase trabajadora en la lejanía de la ciudad amurallada (2009:272), 
así como el “borramiento” de la población dentro de los enclaves turísticos, especialmente la ciudad amurallada.  
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de Santa Marta: 15-17). Es decir, hace parte de la re-dinamización de la ciudad en el sector 
turístico a partir de una diversificación turística que permitan hacerla más competitiva. 
Aquello que era el barrio, el hogar, la casa de unos, rápidamente fue convirtiéndose en el 
espacio de recreo, ocio y rumba de muchos otros que, al cabo de un corto tiempo, se irían; 
pero que también permitió la apropiación del espacio por los samarios. En palabras de Mimi 
Sheller, se trata de la transformación desigual del espacio de sustento de unos, en el patio de 
recreo de otros (Sheller: 2003:13).  
El Centro de Santa Marta no es una parte desligada de la totalidad de la ciudad y sus 
alrededores. En un principio, entendí al Centro como un sector aislado, con dinámicas 
propias, pero debido a la forma en que ha funcionado, como “base de estadía” para los 
extranjeros, el Centro de la ciudad es un componente más dentro de un largo y apretado 
itinerario turístico y viene a representar “lo urbano” y propulsa el recorrido hacia otros 
sectores turísticos. Los atractivos del Centro Histórico, en su mayoría, hacen parte de la vida 
nocturna. El plan de muchos locales y extranjeros consiste en una cena en alguno de los 
restaurantes en el Callejón del Correo, Tumbacatre, o los alrededores del Parque de los 
Novios seguido de unos tragos en alguno de los bares, discotecas u hostales de la zona. 
También hay recorridos en esta parte de la ciudad por las tardes para ver la Catedral, la bahía, 
las plazas y parques emblemáticos, y un café. Aun así, la vida nocturna es la verdadera 
atracción.  
Aunque Santa Marta es promocionado como un destino familiar (Colombia Travel), 
la gran mayoría de los turistas que van al Centro Histórico podrían ser calificados como 
“mochileros”. Jóvenes en su mayoría extranjeros (estadounidenses y europeos) viajando por 
Suramérica o Centroamérica, cuya estadía rara vez excede los diez días20. Algunos 
extranjeros se quedan más tiempo y consiguen trabajos temporales en los hostales y bares del 
Centro como forma de aliviar sus gastos. Mientras en los hoteles cinco estrellas en las afueras 
de la ciudad  y las playas que los rodean (Bello Horizonte, por ejemplo) es frecuente ver 
                                                          
20 En la ciudad también hay otros tipos de extranjeros pero que difícilmente se califican como turistas. (1). 
Aquellos pertenecientes al Cuerpo de Paz que hacen voluntariado en escuelas y cuya estadía oscila entre los 6 
meses y el año. (2). Los extranjeros que tienen y/o trabajan en establecimientos comerciales (pertenecientes a 
extranjeros) en el centro (hostales, restaurantes, bares, discotecas, etc.) y que residen en la ciudad (la mayoría 
en el mismo Centro).  
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familias del interior del país que se quedan en los hoteles o alquilan apartamentos (Hermida, 
2014: 51).  
 
2. La magia de La Terraza21  
 
2.1. “El mejor Caribe del Caribe”22  
 
 
(Imagen 4, tomada por Marta Salazar, marzo 2015) 
 
En la transición de este contexto surge La Terraza, una pequeña discoteca ubicada en 
el Centro Histórico de Santa Marta siguiendo la apuesta musical del bar popular Barrio 
Samario23. La Terraza está ubicada en una casa republicana remodelada con una fachada 
pintada de coloridos rojos, amarillos y azules. En la parte más alta de su exterior sobresale 
                                                          
21 El nombre del establecimiento ha sido cambiado, así como el de las personas entrevistadas. 
22 Revista Caribe Explora, edición 9, p.21 
23 Esta discoteca marcó la diferencia en su momento puesto que no se escuchaba el vallenato “nueva ola” que 
era la moda del momento, sino que empezó a impulsar géneros musicales como la champeta, entre otros ritmos 
populares. Sin embargo, era vista como algo “bajo” donde la gente “de bien” no debía ir. Su clientela era de 
barrios populares y/o interesados en la movida artística e intelectual. La Terraza empezó también apuntándole 
a este tipo de clientela sumado a los extranjeros que empezaban a llegar por esa época al Centro Histórico.   
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una trinitaria, una de las plantas más características de la región. Afuera tiene una pequeña 
terraza donde usualmente está sentado el dueño del lugar, Pierre, acompañado de algunos 
clientes-amigos tomándose unos tragos y conversando sobre música. Apoyados en el muro 
de la terraza siempre hay vendedores ambulantes – o “chaceros” como son conocidos 
popularmente- de chicles, cigarrillos, dulces, etc. El interior está pintado de muchos colores, 
cada pared de uno distinto, y tiene partes rústicas que dejan al descubierto ladrillos como si 
la pared estuviera deteriorada.  
En el primer salón (ver imagen 5), las paredes se encuentran repletas de coloridos 
cuadros de Josefa Zúñiga, una artista local, cuyas obras, según el crítico y curador Javier 
Mejía, hablan de “una vida tradicional y descomplicada que caracteriza a los pobladores de 
las provincias del caribe colombiano” (Mejía, 2003). Mejía también menciona que su obra 
recrea la región como “un mundo lleno de realismo mágico” (Mejía, 2003).También hay 
otras piezas que adornan el resto del bar donde resalta un gran cuadro de un Buda, o pequeños 
cuadros con mensajes que hablan sobre la rumba, la música, el baile, la bebida, o el placer.  
 




El primer salón tiene vista hacia la calle a través de unos ventanales. Después viene 
la primera barra a la cual se accede por un pequeño pasillo que desemboca en una pequeña 
pista de baile la cual no tiene techo. Este es uno de los atractivos de La Terraza: la vista al 
cielo y las estrellas mientras se baila en la pista y que permite que circule el aire24. A la 
derecha al frente de la pista de baile y la primera barra, hay dos salones con sofás y sillas 
rojas comunicados entre ellos. Siguiendo por el pasillo, después de la pista de baile (ver 
imagen 6), está la zona del dj, la segunda barra de un lado, los baños del otro, y la salida 
hacia el patio de La Terraza al frente, al aire libre y zona de fumadores.  
 
 (Imagen 6, tomada por Marta Salazar, marzo 2015) 
 
Cuando le pregunto a Efraín, uno de los trabajadores de La Terraza, sobre este lugar 
su respuesta inmediata es que es el mejor lugar en Santa Marta.  Aunque no aparece en casi 
folletos o guías de viaje, es recomendado activamente en los hostales, hoteles boutique y 
hasta restaurantes del área. Muchos recepcionistas, meseras y meseros, bármanes, dueños de 
establecimientos, entre otros, suelen decirles que no se pueden ir de Santa Marta sin haber 
                                                          
24 A finales de junio de 2015 se construyó una reja en esta área por motivos de “seguridad”, comentó Pierre 
(Conversación personal, julio 2015).  
53 
 
conocido La Terraza (conversaciones personales, julio 2014). Así, aunque muchos de los 
turistas ya tienen una especie de itinerario sobre lugares para visitar y atracciones turísticas, 
confían en el voz a voz y las recomendaciones de los locales y otros viajeros. La Terraza, así, 
apela a una cualidad de autenticidad puesto que, en palabras de varios turistas, “permite hacer 
parte de la experiencia local y conocer mejor a la gente y el lugar”.  
La autenticidad es un rasgo que ha sido estudiado ampliamente alrededor del turismo 
entendiendo que dicha cualidad hace más deseable la destinación turística (MacCannell, 
1976). Así, los turistas perciben que entre más “espontaneidad” y “naturalidad” tengan las 
experiencias y encuentros en este lugar, es mejor el reflejo de la realidad local. Así mismo, 
entre más disímiles se perciban estas realidades (donde el contraste visual entre el lugar y la 
gente que visitan y el lugar y la gente de donde provienen los turistas) mayor es su exoticidad 
y, por tanto, más atractivas. Estos estudios pasan desde la atracción por la pobreza en las 
favelas (Freire-Medeiros, 2013), la mercantilización de la música tradicional y el baile 
(Guerrón, 2006), la espectacularización de la experiencia (Taylor, 2010), las corporatización 
de la identidad (Comaroff y Comaroff, 2009) la turistificación de Nueva Orleans post-Katrina 
(Gotham, 2009). En La Terraza se presentan los elementos supuestamente auténticos de la 
cultura local y que reflejan el sentir afrocaribeño.  
Algunos autores han intentado realizar una distinción entre una “autenticidad 
escenificada” y una “autenticidad real” y esto supone un problema en tanto asume la 
identidad (especialmente de aquellos que trabajan en la industria turística) como una 
categoría estática (o que se quita y se pone) en vez de reconocer que “los trabajadores dibujan 
diferentes dimensiones de sus identidades en diferentes situaciones y que su trabajo con los 
turistas es parte integral de esas identidades” (Ypeji, 2012: 22). Si esto es cierto de los 
trabajos en la industria, como dice Ypeji, lo es aún más en La Terraza, en donde los 
trabajadores (y asistentes) han creado toda una narrativa que justifica su apego al lugar en 
torno a la celebración de la música y un capital cultural elevado en la forma de un círculo de 
melómanos. 
  Considero la autenticidad, más bien, como una condición buscada por los turistas y 
que a menudo modela las relaciones cotidianas de los involucrados (turistas y locales, sobre 
todo trabajadores locales de la industria), mediadas por unas expectativas a priori y que, en 
este caso, alude a procesos dinámicos de significación y movilización de la raza. Es su 
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carácter de “auténtico” el que ha resultado en el tremendo éxito de La Terraza en la escena 
nocturna y turística del centro. Aquí, los turistas sienten que tienen la oportunidad de ver e 
interactuar con la gente “real” de la ciudad y, aunque están con muchos turistas también 
tienen la oportunidad de interactuar con el “Otro” en su “ambiente natural”. En una ocasión 
tuve una conversación con Cam, un estadounidense que llevaba tres meses en Santa Marta y 
trabajaba algunas noches en un hostal del área como barman, al respecto: 
-Cam: La Terraza es increíble. Es el primer lugar al que me trajeron y me encanta. Siempre 
termino en La Terraza porque acá uno sabe que se encuentra a todo el mundo. Da una vibra 
muy natural, muy auténtica, sin esfuerzo. Acá uno habla con el que quiera y hace amigos 
nuevos todo el tiempo. A mí me gusta eso de Santa Marta: caminar por sus calles sin 
preocuparse, sin rumbo fijo, hablar con los vendedores. Todos los días salgo a comprar 
cigarrillos y se los compro al mismo señor ahí por el café. Tú tienes un español muy bueno 
porque yo a ese señor nunca le entiendo, todavía no le entiendo. ¡Habla muy rápido!  
-Yo: ¿Y por qué sigues yendo? 
-Cam: Me encanta escucharlos. Es parte de estar acá, ¿sabes? Tratar de entender es parte de 
estar acá, de ver cómo son. No me canso de ir allá todos los días. Esto es lo que yo hago cada 
vez que voy a un lugar nuevo y por eso me quedo meses y daño todo el itinerario. 
(Conversación personal, agosto, 2014). 
 
 




El contexto turístico, en general, invita a descubrirlo todo, como si cada viajero 
tuviera la oportunidad de ser un explorador que va en busca de los símbolos que definen el 
lugar, de forma similar a la antropología (MacCannell, 1976; Cunin, 2006) y sus gentes, pero 
que también implica el consumo y posesión de estos símbolos. Se trata de la “búsqueda del 
otro, percibido en una relación de exterioridad idealizada” (Cunin, 2006: 132).  Sin Embargo, 
“viajar”, en palabras de Elisabeth Cunin, “se convierte en sinónimo de verificación y 
reconocimiento, y toma parte en un pasado profético: sabiendo qué es lo que nos espera y 
encontrando los rastros de él” (Cunin y Rinaudo, 2008: 275). Así, el turista busca en La 
Terraza lo que de antemano se ha construido como Santa Marta, que en este caso está 
profundamente marcado por la idea de un pueblo caribe(ño), folclórico, pintoresco. Algunos 
blogs, señalan que La Terraza es “uno de los bares más originales, musicales y coloridos del 
Caribe” o “uno de los bares más reconocidos y visitados del Caribe a nivel mundial”, cuentan 
algunos blogs sobre el bar.  
En tan solo 6 meses desde su apertura, La Terraza se convirtió en una de las discotecas 
más populares de la ciudad, y la preferida por locales y turistas (entrevista personal, Pierre, 
julio 2014). “Como no había lugares donde ir de fiesta que me gustaran, me tocó crear uno 
que sí”, explica Pierre, y se dio cuenta que era exactamente lo que la gente necesitaba. La 
Terraza es en palabras de su dueño 
 
El punto de encuentro del turista. Este es el lugar favorito de los turistas. Primero que todo, 
[aquí] no hay aire acondicionado y mucha gente viene del frío y llega aquí. Mucha gente de 
aquí, el colombiano, me dice que aquí es el lugar más caliente y hay esa pasión por la música. 
Si vas a otro sitio en Santa Marta no es tan abierto. Yo odio eso: la oscuridad, el humo, el aire 
[acondicionado]. A mí no me gusta eso. […]Y tú vas a mi casa y es un ensamblaje así. El 
concepto es que no hay concepto. Esa es la magia de La Terraza. Llega gente y me dice 
“cuando entro aquí, soy otra persona”. Un sitio que huele a libertad, a sensualidad, a 
sexualidad. (Entrevista personal, julio 2014). 
 
Se hace evidente en la narrativa de Pierre, los trabajadores del lugar y los mismos 
asistentes que La Terraza está diseñado para apelar, sobre todo, a los turistas y, también, a 
los locales. Desde el diseño interior, la mecánica de la rumba (donde no hay cover, la música 
es “bailable” y tropical, entre otros), el fácil acceso por su ubicación y el hecho de que no 
hay código de vestimenta. Pero es sobre todo, como veremos más adelante, el aire de 
“libertad, sensualidad y sexualidad” que se respira en el recinto lo que ha resonado 
profundamente y caracteriza el lugar como apetecible. Pese a la afirmación de Pierre sobre 
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la falta de concepto, la institución que es La Terraza el día de hoy ha sido activamente 
construida desde sus inicios y la proclamación de un ambiente decididamente caribeño 
(conversación personal, Toño, julio 2014). El estilo de La Terraza es crucial para su 
evocación de un lugar caribeño para turistas y locales. Su ensamblaje visual evoca a un 
pasado colonial por la arquitectura de la casa y localiza de inmediato al visitante dentro de 
una atmósfera reminiscente25. Este collage de elementos pasa por lámparas chinas, un cuadro 
de Buda, un mural del escudo nacional en el patio, guirnaldas mexicanas, letreros con frases 
sobre la rumba y el alcohol provenientes de canciones, elementos “rastafaris”, sillas de hierro 
tejidas de colores26 típicas de la región Caribe, entre otros. La iconografía del lugar se 
tambalea entre aquello que evoca “lo particular” y “lo universal”, lo que define al Caribe 
desde una perspectiva globalizada. Así mismo, utiliza tropos que pasan indiscriminadamente 
entre “lo caribeño”, “lo africano” y “lo oriental” como parte de un régimen de la diferencia 
visual que sitúa al otro como inminentemente “exótico” y, por supuesto, esencialmente 
diferente. Esta hibridación, argumenta Mimi Sheller, ha sido común desde el momento del 
descubrimiento de América hasta el día de hoy. La idea del Caribe, explica Sheller, fue 
producida como un híbrido entre el discurso orientalista y africanista caracterizada por un 
intento de delimitar Occidente en oposición a Oriente y donde se resalta la relación 
dicotómica barbarismo/civilización27 (Sheller, 2003: 109). “Tal y como Bryan Turner lo 
sugiere”, señala Sheller, “el Orientalismo es un discurso que representa lo exótico, erótico, 
extraño de Oriente, como un fenómeno comprensible e inteligible dentro de una red de 
categorías, tablas y conceptos por medio de los cuales Oriente es simultáneamente definido 
y controlado”28 (Turner 1994: 21 en Sheller, 2003: 109). En este sentido, el discurso 
                                                          
25 Mimi Sheller destaca este tipo de arquitectura como uno de los íconos más importantes a la hora de imaginar 
el Caribe y sus encantos (2003: 121). 
26 Estas sillas se realizan manualmente y para muchos constituyen un componente insignia de la región. Estas 
se ha popularizado recientemente y se utilizan en varios establecimientos de la ciudad. Según la compañía 
Tucurinca su proyecto se basa en “recuperar y renovar las sillas típicas de la región caribe” así como 
“posicionarlas como un ícono de la región caribe”. Estas sillas están hechas de zuncho, plástico y cabuya, 
“materiales provenientes de los cultivos de banano y palma de la región” que “solo dentro del ingenio 
colombiano fue posible concebir en estos los principales insumos para la creación de sillas y mecedoras.”.  
Añaden además cómo estas sillas con colores vibrantes expresan con sinceridad y alegría las vivencias de la 
cultura caribe, así como la libertad y frescura propia de la región. (www.tucurinca.com) 
27 Para Sheller la denominación de las “Indias Occidentales”, resultado de la “mala lectura” realizada por Colón 
sobre el Caribe como Oriente, se inscribió en el pensamiento europeo y constituyó un punto de partida para 
pensarlas como un reflejo de las “Indias Orientales”, de allí que sus habitantes se consideraran indios (2003: 
110).  
28 Para más información sobre Orientalismo ver Said (1978) 
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orientalista ha funcionado como una forma de producción de todo aquello diferente de 
Occidente, no solo de Asia, sino también del Caribe como un lugar esencialmente diferente, 
tomando tropos sobre Asia y África para definir y situar al Caribe29. Dentro de La Terraza es 
evidente un collage de diversos símbolos producidos y reproducidos de forma globalizada, 
sin embargo resaltan aquellos que hablan del Caribe como un lugar con herencia directa 
africana.  
 
(Imagen 9, tomada por Alberto Mario Coronado, enero 2016) 
 
Cuando Efraín explica que “la magia de la Terraza es lo global”, hace referencia a la 
estética del lugar y la música diciendo que  
 
Parte de lo global es el arte, la parte plástica. Porque La Terraza también es galería y hay 
cuadros que están expresando de toda y cuanta vaina y hasta cuadros con frases del mundo. 
                                                          
29 Por ejemplo, de Asia, ideas como la riqueza y el hedonismo; y, de áfrica, el primitivismo y salvajismo 
(Sheller, 2003: 110).  
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Y la música también, la música viene de un concepto que se llama World Music que es tocar 
música de todo el mundo, no es crossover, es World Music. Y es música desde Angola hasta 
New York, y pasando también por Palenque.” (Entrevista personal, julio 2014, énfasis del 
original). 
 
Esa característica de “lo global”, o “lo universal” ha marcado profundamente el 
entendimiento sobre el Caribe desde el ámbito experto (Ver Avella Esquivel, 2001; Espinosa, 
2001) y hace reconocible el lugar, apetecible y diverso, así como un lugar de hibridación 
cultural y racial (Sheller, 2003; Espinosa, 2001). Ha sido, además, parte del continuo esfuerzo 
de producción del Caribe a partir de imágenes y discursos que viajan a través del mundo y 
que han sido fundamentales en la industria turística para hacer del Caribe una destinación a 
la vez asible y fantástica, comprensible y delimitada, inesperada y exótica, o como muy bien 
lo retrata el eslogan promocional turístico como un lugar de “realismo mágico”. Muchos de 
estos tropos ya hacen parte de las expectativas de los turistas antes de iniciar el viaje y son 
reforzadas por medio de la publicidad turística, en La Terraza se materializa y constata la 
evidencia de la diferencia.  
 




“World Music hace referencia un “movimiento musical nacido en los años 
ochenta en Londres, París y Nueva York, reactualiza y moderniza los ritmos 
provenientes de los países del Tercer Mundo, y especialmente de África” (Cunin, 
2003: 284). Este movimiento contribuyó tanto a la construcción simbólica de los 
múltiples otros del mundo a través de sus músicas tradicionales, folclóricas o étnicas; 
como a su propagación como ritmo legible en el primer mundo, a menudo a través de 
sus mezclas con otros géneros. Estos ritmos, anclados en sus raíces africanas y 
caribeñas, hacen parte de la esencia musical de La Terraza30. De hecho, en la 
invitación de Pierre, publicada en redes sociales, a uno de los aniversarios de La 
Terraza, se caracteriza esta música como esencialmente negra y La Terraza como el 
lugar de celebración (y consumo) de este tipo de producciones. 
El concepto de World Music no había nacido, pero ya mezclaba en mi tocadiscos la música 
de Fela [Kuti], la soul de Marvin Gaye y de Curtis Mayfield, el Bogaloo de Pete Rodríguez, 
el latin soul de Joe Cuba, la música afro-cubana de la orquesta Aragón y el compás haitiano 
de Tabou Combo. Cuál será mi sorpresa, cuando viviendo en el barrio Pescaito, me llevaron 
por primera vez a una caseta para escuchar el Pick Up (Sound System) “El Escorpión”; toda 
esa música sonaba a través de esos enormes bafles pintados con motivos y colores 
extravagantes, mezclada por disc jockey empíricos geniales. Las canciones y las placas 
delirantes llevaban al público hasta el trance total. “Micaela”, “El Watusi”, “El Aquien”, 
“Zouk La Sel”, “Ayer”, “Pensando en ti”, “Mr. Big Stuff”, “Sex Machine”- esos picoteros no 
tenían nada que envidiar a los mejores Dj parisinos, newyorkinos o londinenses, todo al 
contrario, ellos fueron los precursores de este mestizaje musical. Años después llegó la 
champeta, híbrido perfecto de la música africana y de la caribeña. Este género adulado por la 
gente de la clase baja y odiado por los demás, entró en Europa hace unos años a través de 
compilaciones como “Champeta criolla” en el sello Palenque Records. Los famosos Dj’s 
europeos, los melómanos y los etno musicólogos empezaron a interesarse por la música de 
esa región. Ocora, el sello de Radio France publicó CD’s del “Sexteto Tabala” de Palenque 
San Basilio y de los “Joyences Ambulances”, otro grupo de este pueblo del norte de 
Colombia. [La Terraza], para su cuarto aniversario, quiere rendir un merecido homenaje a 
este género, y el sábado 21 de marzo les invitamos cordialmente a celebrar con nosotros este 
tributo a la cultura “picotera” de la Costa Caribe colombiana. Vístanse lo más champetúos 
posible, los mejores disfraces serán premiados. Dejen sus prejuicios en la casa o en el carro 
y vengan a gozar con nosotros los inmortales éxitos de las casetas costeñas.” (Invitación de 
Pierre al aniversario de La Terraza, 2009, sic).  
                                                          
30 Dentro de la lista de géneros musicales destacados en la página oficial aparece el soul, r and b, funk, rock and 
roll, blues, hip hop, electro, latin house, bossa nova, jazz, be bop, hard bop, latin jazz, ragtime, psychobilly, 
punk rock, reggae, raga muffin, ska, reggaetón, dub, calypso, soca, biguine, kompas, zouk, morna, fado, 
flamenco, bulería, chill out, soukouss, afro beat, folk, country, oriental, rai, balkan music, salsa, son cubano, 
bolero, boogaloo, pachanga, shing a ling, twist, guaguancó, bompa, plena, nueva trova, gospel, madison, 
gangsta rap, slam, champeta, tropical, cumbia, porro, changui, guajira, bollywood, swing, un soul, latin soul, 
cha cha cha, mambo, tango. No todos estos géneros, sin embargo, tienen la misma importancia dentro de La 




En esta invitación se resume a la perfección el espíritu de La Terraza. Un lugar que 
desde su nacimiento celebra la música negra y los diferentes ritmos que entremezclan la 
música africana y la música caribeña, donde se destaca la champeta como fusión perfecta 
entre estas dos y caracteriza a la región (conversación personal, Pierre, julio 2015). Estos 
ritmos, sin duda, se conectan con imágenes globalizadas sobre la cultura negra que son 
consumidos por los turistas en La Terraza. De este modo, siguiendo a Patricia Hill Collins, 
no solo se trata de los medios de producción de la diferencia, sino también de los mecanismos 
que permiten su consumo en el turismo, los cuales revelan relaciones raciales que “enfatizan 
el carácter bipolar de las categorizaciones raciales”, así como las estructuras jerárquicas y 
relaciones de poder de las mismas (Cunin, y Rinaudo, 2008: 269). 
Esto es lo que hace tan característica a La Terraza entre un abanico de posibilidades 
de discotecas y bares en Santa Marta (Entrevista personal, Toño, julio 2014). La música es 
clave en el ensamblaje del lugar donde se destacan ritmos afrocaribeños como la soca, la 
champeta, el reggae, el dancehall, la salsa; y se destacan las influencias afro de ritmos 
populares de Europa y Estados Unidos como el rock, funk y blues. El reciente boom musical 
nacional de mezclas de ritmos afrocaribeños y regionales como la champeta y la cumbia con 
electrónica, rock, reggae, hip hop, entre otros; de la mano de bandas como Systema Solar, 
Bomba Estéreo, Sidestepper o Humberto Pernett. Es a través de este ensamblaje musical y 
visual que se pone en escena la cultura local como esencialmente negra, en un Caribe que ha 
heredado una forma de vivir, ser y sentir africano y donde priman la alegría, el baile, la 
sensualidad y la sexualidad exacerbada. Es decir, donde se ponen en funcionamiento 
estereotipos raciales que aparecen como naturales y propios de los locales. Así mismo, lo 
local, por ejemplo los ritmos tradicionales como la cumbia o contemporáneos como la 
champeta, aparecen asociados a su carácter étnico y racial tanto en su puesta en escena en La 
Terraza como en los discursos e imágenes de las páginas de promoción turística, y en el 
circuito global donde se consumen estas imágenes (fuera del turismo) como parte de la 
cultura africana. La idea del mestizaje [cultural y musical] de ninguna forma propone una 
mezcla homogénea, sino una donde se pueden distinguir claramente los elementos de 
diferentes geografías y razas que caracteriza al Caribe y Latinoamérica.  
El trabajo de Elisabeth Cunin en Cartagena oscila entre estas cuestiones, siendo casi 
único en el Caribe colombiano. En el artículo “Consuming the city in passing”, realizado en 
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conjunto con Christian Rinaudo, hace énfasis en el papel del turismo dentro de Cartagena 
como proceso de consumo del “Otro”. Cunin y Rinaudo se preguntan cómo la comunidad 
afro hace parte de nuevas formas de mercantilización que venden la “negrura” en el mercado 
global y se enfocan explícitamente en el caso de las chivas turísticas, “paseo en chiva” y 
“paseo de noche”, que funcionan en Cartagena para que los turistas conozcan la ciudad y la 
disfruten. Los autores argumentan que estas prácticas sirven para que se consuma la alteridad 
en la forma de un sujeto negro que, inmerso en las relaciones de intercambios globales, 
“connota el sistema de esclavitud en el cual ya se ha transformado el cuerpo negro en un 
objeto de producción económica y fantasía sexual” (Cunin y Rinaudo, 2008: 270). El papel 
de estas chivas resulta clave en la mercantilización de la identidad negra y demuestran que a 
partir de los souveniers, las toma de fotos turísticas y las muestras de la música (bien sea 
tradicional, como el mapalé y la cumbia, con baile y vestuario propio; o contemporánea como 
la champeta y el reggaetón) es que se consumen los supuestos signos de la raza, la cultura y 
la región. Se trata del consumo de signos y símbolos donde se escenifican las identidades de 
forma estereotipada a partir de un performance de la historia y la condición social de la 
ciudad; que, sin embargo, no tiene en cuenta los efectos en la vida real y las relaciones que 
se establecen en la ciudad de forma discontinua y fragmentaria.  
De forma análoga, en La Terraza se presentan los símbolos que supuestamente 
definen Santa Marta y cómo son los samarios, y se disponen para el consumo de los turistas. 
Sin embargo, la forma en que se construye la ciudad, en la forma de un Caribe exótico, y sus 
gentes, no da cuenta de la multiplicidad de elementos que conforman estas identidades, ni las 
relaciones de la ciudad. En efecto, este tipo de elementos no se mencionan en la propaganda 
turística y se limitan a hacer referencia a una era de “posconflicto” que ha eliminado la 
violencia de la vida de los habitantes de la región. Para Cunin, el encuentro turístico se resume 
en el reforzamiento de prejuicios y la comprobación de imaginarios preconstruidos que 
benefician solo a unos pocos actores (lo más poderosos) y plantea un escenario local carente 
de actores, al estilo de una ciudad-museo (Cunin, 2006). Estas aseveraciones, limitan un 
panorama dinámico donde se pueda entender, por un lado, los significados que se otorgan a 
las categorías raciales desde “arriba” y desde “abajo” así como, por el otro lado, procesos de 
subjetivación bajo los cuales se da sentido a la realidad local en torno al turismo y la 
disparidad racial. En efecto, las ideas que permanecen en los turistas en su visita a Santa 
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Marta caracterizan a los locales como personas siempre alegres, con una predisposición 
natural a la rumba y excelentes bailarines. Sin embargo, esto no significa que estos atributos 
no sean movilizados por ellos mismos o que las formas cómo entienden la raza sean 
completamente impuestas. Al contrario, en La Terraza se terminan valorizando y celebrando 
las producciones negras y los valores asociados con ello como parte de una reivindicación. 
También les ha permitido sacar, en algunos casos, provecho de ello en sus encuentros con 




(Imagen 11, tomada por Alberto Mario Coronado, octubre 2008) 
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2.2. Peligro y locura en La Terraza 
 
La Terraza es descrita por sus asistentes como un lugar para rumbear fuerte y hasta 
tarde. La “rumba tesa”, el encuentro entre locales y turistas y el descubrir del “verdadero” 
sentimiento caribe(ño), han sido descritos como una de las principales razones para asistir y 
parte del encanto del lugar. Los asistentes a menudo comentan que es un lugar en el que 
“pueden ser ellos mismos”, o “ser otra persona”, hablando del carácter libertario y sensual 
que permite ciertos comportamientos en los encuentros que se dan en el lugar. La idea, así, 
de que es un lugar para “levantar” y actuar desenfrenadamente está ampliamente propagada 
entre personas que van por primera vez y otras que van hace varios años por igual. Pierre y 
Efraín destacan que La Terraza es un lugar abierto, que no es oscuro donde “no tienen que 
esconderse de nada, […] [y] puedes disfrutarte la rumba como quieras” (Entrevista personal, 
julio 2014).  
En efecto, ir a La Terraza quiebra los límites entre los cuerpos de los diversos 
asistentes, locales y turistas. Atravesar el lugar es en sí misma una tarea que implica tocar y 
rosar los cuerpos de los otros. En La Terraza no se necesita parejo para poder bailar y la 
música y el espacio mismo son propicios para que la gente se acerque a la pista de baile y se 
mueva. Bailar es prácticamente una actividad colectiva entre todos los asistentes. “Todos con 
todos” es la forma en que Efraín define este encuentro. Acá cualquiera puede entrar, 
proclaman constantemente los trabajadores y su dueño: sin importar la raza, el estatus 
socioeconómico, la nacionalidad, todos entran a La Terraza (entrevista personal, Pierre, julio 
2014). Desde la princesa en busca de su príncipe azul, el bohemio que no soporta la 
monotonía, lo que sea, el extranjero que se enamora de la belleza exótica (entrevista personal, 
Efraín, julio 2014). Efraín resume esta idea en una anécdota 
 
Partamos de ahí y lo que te decía de la globalización, que digo… de lo global, es que puede 
entrar quién sea… siempre y cuando sea mayor de edad, obviamente. Y de hecho, yo alguna 
vez, tuve la fortuna de estar colocando música y estaba Carolina Gómez, virreina nacional, y 
al lado de ella bailando un “chacero”, un “chacero” de los de ahí de la quinta. Y yo me quedé 
como… “joda, ¿dónde más vas a ver esto?” (Entrevista personal, Efraín, julio 2014). 
 
Es por eso que La Terraza es percibida como un lugar donde el orden social puede 
revertirse, romperse, quebrarse u olvidarse. Pero a la vez, es el lugar donde se fijan las 
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diferencias porque exotizar la diferencia no es otra cosa que reificarla. En el conjurar de esa 
idea que es el Caribe, los elementos materiales que lo constituyen deben estar presentes y 
materializarse en la llegada a lugares como La Terraza, pero en dicho conjuro los lugares no 
son los únicos que deben conformarse a la imagen y semejanza del estereotipo sino también 
sus habitantes (Patullo 1996: 142 en Sheller, 2003: 6). En este estereotipo se evoca no solo 
una apariencia física, localizada en su color de piel y otros aspectos fisionómicos, sino en 
comportamientos donde se resalta el desenfreno y la naturaleza sexual y sensual de dichos 
cuerpos. Este régimen de producción de la diferencia está localizado en una idea del Caribe 
profundamente africanizada. Un blog local define así la experiencia de ir a La Terraza 
 
Podrá notar como entre ecos de voces negras, salsa vieja, champeta y demás, va perdiendo la 
noción del tiempo. Va a darse cuenta de que todos allí bailan como dioses ¡Pero no se asuste! 
si lo suyo no es bailar, atrás en un ambiente más relajado, puede sentarse y tomarse algo o 
tomarse todo porque los precios son excelentes. De pronto con unos tragos encima se anima 
a guarachar como lo suelen hacer los extranjeros, ya entradas las 2 de la mañana. 
Es probable que sienta que le falta el aire en la pista de baile, el sudor se apodera de todos los 
que después de levantarse de la mesa ya no se sientan y es que ir a [La Terraza] y salir sin 
sudor es no haber ido. [La Terraza] es un bar para contagiarse de la magia samaria, tomarse 
una, o dos o tres botellas de ron y dejar que la noche haga lo que quiera con usted. 
Con tanto fuego por ahí va a parecer que está en un paradisiaco infierno donde la noche no 
oscurece sino que aclara con el vibrante rojo que viste algunas de las paredes inundadas de 
cuadros. Disfrute y deje salir al wild afrocolombiano que lleva dentro. 
(www.withlovemag.com) 
  
Así, las producciones de la diferencia no solo informan al turista de cómo es el “Otro”, 
sino que informan al local de las formas en que deben desatar su propia naturaleza negra y 
salvaje. El paraíso es en este punto también un lugar de degeneración cercano a un infierno 
caliente y ardiente. La producción de la diferencia ya no es solo visual, sino material y 
centrada en las “economías táctiles” (Ahmed, 2000: 49 en Sheller, 2003: 112) que definen a 
ciertos cuerpos como parecidos o diferentes de otros. Sin embargo, estas economías táctiles 
no hacen referencia a un poderío absoluto donde el hombre blanco controla y determina las 
formas de tocar al otro, que lo marcarán como diferente como asegura Sara Ahmed. En La 
Terraza las economías táctiles pueden ser procuradas por cualquiera y en cualquier momento. 
El permiso del toque sobre los cuerpos es inexistente y de allí que se considere un lugar donde 
las barreras raciales, de clase y de nacionalidad se derrumban. Y, en cambio, los encuentros, 
enteramente heterosexuales, fijaban los cuerpos alrededor de la sexualidad de forma 
heteronormativa.   
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3. Encuentros cercanos del tercer tipo: encuentros con el “Otro”/fantasías 
racializadas.  
 
3.1. De la incompatibilidad entre regímenes de clasificación racial  
 
La geografía ha jugado un papel fundamental dentro de lo que se ha denominado la 
“racialización del espacio” y la “espacialización de la raza” que hace parte de imaginarios 
coloniales de larga data (Appelbaum et al. 2003)  y que frecuentemente son utilizados en la 
publicidad turística para caracterizar racialmente la nación, y sus regiones, que marca las 
expectativas de los turistas previa a la visita (Capítulo 1). En mis encuentros con los turistas 
se hizo evidente cómo esta forma de racializar Santa Marta hacía mi cuerpo incompatible 
con el de una persona local. Aunque era sobre todo mi color de piel aquello que definía para 
ellos con mayor contundencia mi "raza”, esta se significaba alrededor de la geografía y 
viceversa. Si ser de Santa Marta era no ser blanco, ser blanco era no ser de Santa Marta.  Así 
mismo, resultó evidente que no era solo un rasgo físico sino el conjunto de rasgos físicos y 
su combinación con otros tipos de características como mi forma de hablar, de vestir, entre 
otros, los que eran significados y me hacían acreedora de una categoría racial (que tal vez 
hasta ese día hubiera evitado utilizar para clasificarme a mí misma).  
El cuerpo, aun cuando no se señalaba explícitamente, ha sido el lugar donde se 
localizan, apilan y despliegan las connotaciones que se hacen de los diferentes sujetos 
racializados. Incluso, se alude al factor estético sobre los diferentes cuerpos vinculándolos, a 
su vez, con valores de carácter moral. Se trata de “significadores raciales” (Wade, 1997) o 
“rasgos diacríticos” (Barth, 1969) que son leídos para clasificar en una categoría racial y/o 
mostrados para sugerir una identificación racial (Barth, 1969). A menudo, según Fredrik 
Barth, tienen que ver con una identidad cultural que se define a partir de la vestimenta, el 
lenguaje, la vivienda y la forma de vivir –lo cual lleva a inferir también rasgos de tipo moral- 
y Peter Wade los ha localizado mucho más en el cuerpo de las personas a partir de 
“combinaciones específicas de color de la piel, tipo de pelo y rasgos faciales” (Wade, 1997: 
16). Bajo este orden de ideas, la asociación a una raza empieza como un acto visual de 
clasificación que lejos de ser desinteresado se utiliza para definir y caracterizar a los sujetos 
dentro de unas formas de ser esencialmente diferentes de las de otros. Es decir, las diferencias 
corporales entendidas como “expresión de una naturaleza heredada de grupos humanos 
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diferenciados” indican a su vez diferencias en sus comportamientos y características morales 
e intelectuales. (Restrepo, 2012: 18). 
Mi cuerpo se convirtió en la entrada perfecta para interactuar con los turistas, puesto 
que causaba la curiosidad necesaria para poder mantener conversaciones con ellos donde 
podía integrar, de forma casi natural, temas raciales de forma implícita o explícita. Pero 
también se hizo evidente esa idea que parecía tan sólida entre los turistas y era que ellos eran 
intrínsecamente distintos de los samarios, que para ellos existían unos límites más o menos 
claros entre un “ustedes” y un “nosotros” que ni siquiera la excepción podía quebrantar. El 
hecho de que yo fuera blanca para ellos, y, en esta medida, más parecida a ellos, no hacía 
menos cierto que los samarios, en general, no lo fueran. Se hizo también evidente que el 
cuerpo es un lugar fundamental desde donde se piensa y despliega la “raza”, la justificación 
natural de la diferencia entre unos “tipos” de personas y otros completamente racializada. 
Existe, sin embargo, una incompatibilidad entre las categorizaciones raciales 
realizadas por los turistas y los locales. Desde el inicio de mi investigación partí de una 
postura donde la raza no es una categoría o concepto objetivo, sino que es contextual, 
situacional y relacional. En este sentido, no existe en la naturaleza o esencia de los sujetos y, 
en cambio, hace parte de la empresa de conocimiento situada dentro de relaciones de poder 
concretas (Wade, 1997: 11). Esto implicaba que las diferentes categorías y significados que 
han tenido dichas categorías en los sistemas de clasificación racial que han existido en la 
historia habían variado (Appelbaum, 2003; Arias, 2005). Las categorías raciales terminaron 
siendo un problema en mi investigación puesto que las categorías que son utilizadas por 
turistas y locales son completamente diferentes. La de los primeros corresponde con el 
sistema de configuraciones raciales de los países de los que provienen; las cuales son 
enteramente distintas de las de un país como Colombia marcado por un discurso de mestizaje, 
plurietnicidad y multiculturalismo. Así, como lo expone Eduardo Restrepo, “los cuerpos 
racializados existen dentro de regímenes de corporalidad situados” (Restrepo, 2012: 22) 
donde la procedencia de aquél que mira y clasifica, hace parte fundamental del tipo de lectura 
y clasificación racial que se hace de los cuerpos, incluyendo el propio.   
Ya resultaba lo suficientemente complejo las diversas formas de clasificar a un sujeto 
por parte de diferentes otros locales; estas categorías ni siquiera hacían parte del sistema de 
clasificación racial utilizado por los turistas extranjeros. Aquella gama de categorías que 
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pasaban por “morenito”, “trigueño”, “mestizo”, “café con leche”, “oscurito”, “clarito”, 
“mona”, “neg’a”, “negro”, “morenaza”, “canela”, “beige”, “bronceada” “monocuco”, 
“zunga”, “indio”, “indígena”, “blanquito”, “zambo”31, “mulata”, “piel32”, “amarillito”, 
“morocho”, incluso “costeño”, “samario”, “caribe”, “gringo”33, “asiático” como categorías 
diferenciadoras y racializadas; eran más limitadas para los turistas. Blanco o negro me 
parecieron categorías dicotómicas y simplistas que reducen el panorama de las 
interpretaciones e interpelaciones raciales que ocurren entre locales. Sin embargo, estas eran 
las principales categorías que predominaban en el discurso de los turistas. Los locales eran 
en su gran mayoría categorizados como negros, y en algunos casos como “gente caribeña” o 
“latinos” aludiendo a procesos de mestizaje que, sin embargo, racializan a los locales como 
no-blancos y los marca en una herencia fisionómica y cultural que hace referencia al 
encuentro colonial. En este proceso de categorización se racializa al “Otro” en su posición 
relativa al que clasifica.  
 
3.2. De los encuentros racializados 
 
Después de pasar varias noches en La Terraza con uno de los turistas con los que más 
interactué, Cam, un estadounidense, que con gran facilidad determinaba para él quiénes eran 
locales y quiénes no con atino, fue claro que las identificaciones que los locales tengan de 
ellos mismos, de forma individualizada, no tienen mucha relevancia para los turistas. Incluso, 
aquellos locales que se identificaban como mestizos, o en general a los colombianos como 
mestizos, tendían a exotizar a los locales y hablar de sus atributos de forma implícita en clave 
racial. Las imágenes previas consumidas por los turistas, sin embargo, guardan estrecha 
relación con el sentido que le otorgan a los cuerpos. El más pequeño de los detalles era 
identificado también por Cam y leído en código racial. Personas que para mí podían ser 
perfectamente de aquí o allá, Cam rápidamente justificaba cómo el ancho y forma de su nariz, 
la estructura y el color de pelo, la forma y el color de los ojos, la altura, la ropa, entre otros, 
eran símbolo de su diferencia y por tanto debían ser locales. Dentro del esquema que utilizó 
                                                          
31 No necesariamente en su definición colonial como “hijo de indígena y negro”.  
32 Color “piel” como el de los lápices de colores. Allí se asume que hay un color natural que se inclina hacia 
las tonalidades de piel más claras. 
33 Usualmente quiere decir cualquier persona blanca extranjera, no necesariamente de Estados Unidos.  
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Cam el cuerpo significaba raza y raza significaba procedencia geográfica. Así mismo, las 
imágenes que produce y reproduce La Terraza sitúan de inmediato al turista en un ambiente 
que ya es familiar para ellos de otras escenas de películas, libros y la ya mencionada 
publicidad turística que “valida” ese régimen de clasificación racial que ya les ha anunciado 
a los locales como diferentes y que es escenificado por los locales también como tal. 
En La Terraza los signos que se consumen sobre la identidad local aseveran 
estereotipos sobre los cuerpos oscuros del Caribe vistos como exóticos, sensuales y eróticos. 
Como ya he mencionado, Pierre resalta que una de las características que apela a los turistas 
de La Terraza es su “olor a libertad, sensualidad y sexualidad” (Entrevista personal, julio 
2014). Beverly Mullings señala en referencia al trabajo sexual en el turismo, que “aunque 
muchos turistas viajan para experimentar maravillosas playas, sol eterno, y el placer de 
conocer gente de otras culturas, algunos también buscan la oportunidad de involucrarse en 
formas de consumo hedonístico al cual no pueden acceder en casa” (Mullings, 1999: 71). La 
autora se refiere a contemplar actividades sexuales, o adquirir servicios sexuales, por parte 
de mujeres y hombres en lugares “exóticos” y “auténticos” cuya racialización los ha 
transformado previamente en objetos de fascinación y deseo (Mullings, 1999: 71). Esta 
tendencia ha estado en crecimiento y la idea de un encuentro sexual, por parte de los turistas, 
con personas de una raza diferente a la de ellos, es sumamente atractiva en espacios como el 
de La Terraza. El turista ya se encuentra consumiendo el Caribe que tiene a su disposición al 
llegar a Santa Marta, no solo sus paisajes, sino también otra cantidad de símbolos que lo 
construyen como un paraíso terrenal. El último objeto faltante dentro de esta experiencia 
llena de “autenticidad” es el de consumir a la gente local.   
Entrar a La Terraza un sábado o un viernes es encontrarse con un mar de cuerpos, 
sudorosos, bailando, rosándose, prácticamente “bailando todos con todos” en la apretujada 
pista de baile. El lugar, en efecto, sirve para escenificar las cualidades ya mencionadas por 
Pierre y desplegar las fantasías sexuales sobre los habitantes de la ciudad. Para Toño, el 
extranjero 
Viene buscando algo nuevo, por decirlo así, y viene buscando más como vivir la experiencia 
caribeña y latina, como conocer qué suena acá, cómo se baila lo que suena aquí, cómo es el 
comportamiento de los que viven aquí, el movimiento de caderas de todas las viejas de acá, 
el movimiento de caderas de todos los tipos de acá, porque las extranjeras vienen buscando 
también. No solo el extranjero hombre sino la extranjera mujer: “¡Uuuuuh, ese negro cómo 




En efecto, los estereotipos racializados de la sexualidad de los habitantes de la ciudad 
juegan un papel central en los encuentros entre locales y turistas. Los hombres y mujeres son 
construidos a partir de imaginarios como la “mulata caliente” o el “semental negro” donde 
se representan la otredad de forma primitiva (Kempadoo, 1999: 26). En mis conversaciones 
con turistas a menudo resaltaban la sensualidad de las mujeres locales como una de las cosas 
que les gustaba de Santa Marta y de ir a La Terraza. Así mismo, a menudo se hacían 
asociaciones entre el baile y el sexo; refiriéndose a una sexualidad desbordada que era visible 
desde la pista de baile y parte central del encuentro. La movilización de estereotipos raciales 
también es manejado por los locales narrativamente, y en la escenificación de la raza en La 
Terraza. Uno de los trabajadores expresa “acá hay qué curvas. Ellos allá tienen gente plana. 
Aquí no, acá tú encuentras caderas, aquí encuentran cinturas, encuentran “jopones” 
(traseros). Hay tremenda belleza exótica y eso les llama la atención. Y las mujeres saben 
mostrar eso” (entrevista personal, Efraín, julio 2015, sic). 
Muchos hombres y mujeres turistas contemplan el encuentro sexual con locales como 
algo “natural” puesto que el “otro” simplemente está realizando “aquello que le viene con 
naturalidad” (O’connell Davidson y Sanchez Taylor, 1999: 49). Por esta razón gran parte del 
trabajo sexual dentro del turismo, no es considerado por los involucrados como tal sino como 
encuentros románticos [romancing] o lo que se ha llamado desde la academia como 
“prostitución abierta” [open ended prostitution] (Kempadoo: 1999: 26). En este tipo de 
encuentros, aunque profundamente marcados por un desenvolvimiento natural del encuentro, 
el deseo mutuo y donde existe la posibilidad de que el encuentro se prolongue, hay afecto, y 
se pueda consolidar una relación, persiste el apoyo financiero, la entrega de dinero y regalos 
(Kempadoo, 1999: 26. Ver Cohen, 1986; Phillips and Dann, 1998). Excepto aquellos que 
tienen un encuentro de una sola noche con una prostituta, ninguno de los turistas que haya 
tenido encuentros sexuales, románticos o una relación con algún local en La Terraza 
consideraría esto como trabajo sexual, y viceversa. Sin embargo, esta idea permite mostrar 
la asimetría de estos encuentros donde se “naturalizan y celebra las desigualdades, 
estructuradas en las líneas de clase, género y raza/otredad; en otras palabras, discursos que 
reflejan y ayudan a reproducir profundamente modelos jerárquicos de sociabilidad humana” 
(O’connell Davidson y Sanchez Taylor, 1999: 52). Dentro de estos encuentros, se afirman 
dichas jerarquías de poder y los privilegios asociados a la raza, el género, la nacionalidad, la 
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capacidad económica, entre otras. Sin embargo, es innegable que estas también sirven como 
formas de movilidad social.   
La Terraza resulta uno de los lugares propicios en Santa Marta para hacer esto. Toño 
comenta que a lo largo de sus años de trabajo en este bar se ha encontrado con numerosas 
mujeres que van en búsqueda de, en sus palabras, un príncipe azul. Añade que  
No hay nada malo en eso. Es parte del folclor nuestro porque nos educan a que el gringo 
“ojiverde” ese tiene plata, así el que llegue no tiene plata. Y si coronas gringo vas ganando. 
Entonces se crean también como el estereotipo del monito “ojiazul” alto… arreglemos la raza. 
Ya eso va dentro del folclor. En La Terraza han nacido mil amores de este tipo de locales y 
extranjeros y están viviendo allá o acá.” (Entrevista personal, Toño, julio 2014). 
  
De este modo, el proceso de racialización va en doble vía, y el encuentro entre turistas 
y locales, no solamente beneficia a uno de las partes. Kemala Kempadoo señala que en los 
estudios realizados sobre trabajo sexual en el Caribe es notorio cómo este lugar sirve como 
“patio de recreo para que las áreas más ricas del mundo exploren sus fantasías sexuales de 
los exóticos y mimarse con un poco de descanso y relajación; mientras los cuerpos 
racializados y sexualizados de hombres y mujeres caribeñas, y sus energías, son los recursos 
principales de gobiernos locales y su explotación y comodificación por parte de la industria 
turística global es utilizada para servir, dentro de otras cosas, los deseos y necesidades de los 
turistas (Kempadoo: 1999: 27). Sin embargo, dentro de las narrativas que exotizan dichos 
cuerpos y que promueven los encuentros sexuales, y el trabajo sexual, estas pueden ser 
utilizadas y han servido como estrategia para hacer contrapeso al orden social existente, las 
jerarquías raciales y el poder y dominio de clase (Kempadoo: 1999: 27). Es notorio también 
cómo la idea de ascenso social, como menciona Toño, no solo va ligado a una pareja con 
mejor ingreso económico que permita mejorar las condiciones de vida de una persona local, 
sino la idea de “mejorar la raza” por medio de la reproducción.  Poniendo de manifiesto que 
precisamente aquellos mecanismos que les permiten, dentro de la industria turística, 
movilizarse y tratar de acceder a mejores recursos, son los mismos que impiden que estos 
accedan a una ciudadanía completa. La comercialización de la raza a partir de estereotipos 
globalizados solidifican las jerarquías, incluso las más sutiles, dentro de la ciudad.  
 
Efectivamente, los estereotipos [raciales] son administrados por las personas en las 
interacciones cotidianas y no debemos verlos como frases inconexas e inofensivas, pues es 
en ellos que se multiplica un sistema inferiorizante hacia personas negras, en reemplazo de 
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instituciones que lo hagan sistemáticamente. Hacen parte de esta función también los 
estereotipos aparentemente positivos: “[…]. La naturalización de la diferencia, así no se 
atribuyan rasgos específicos negativos al “otro”, constituye un acto de negación de la libertad 
individual de los miembros del grupo racializado, puesto que éstos no son percibidos sino 
como grupo o fragmento de grupo, sin existencia individual propia. Y corresponden a lo que 
Colette Guillaumin (2002) denomina el racismo positivo” (Viveros, 2007:118)(Gil, 2010: 50-
51).  
 
En últimas, este performance que ocurre en La Terraza y legitima una visión sobre la 
‘raza’ atada a estos estereotipos turísticos –y diversas formas de racismo-, a la vez 
deslegitima otras formas de representación de la ciudad y los sujetos racializados y 
marginalizados. Sin embargo, también es allí donde se pueden poner a prueba los regímenes 
de producción racial, redefinir las identidades raciales de forma individual, y transgredir el 
orden de relaciones de poder racial que operan dentro de la ciudad y en el sistema global de 
producción de las mismas. Escuchar a los locales utilizar el término “gringo” para unificar a 
todos aquellos hombres y mujeres blancas extranjeros, ha sido una estrategia utilizada por 
muchos para homogenizar el grupo y subvertir el orden la designación, legitimando la visión 
local sobre el “Otro”. Así las cosas, los locales no permiten solamente ser designados “desde 
afuera”, sino que se designan a sí mismos y a los otros desde sus propios sistemas de 
categorización racial que da sentido a su realidad misma y al “Otro”.  
 
(Imagen 12, tomada por Marta Salazar, marzo 2015) 
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4. Trabajo en La Terraza 
 
El trabajo en la industria turística ha sido conceptualizado desde una perspectiva un 
tanto separada de la sociología del trabajo. Es decir, ha sido considerado un tipo de trabajo 
cuyas dinámicas y significados funcionan bajo lógicas distintas de las de la maximización de 
la producción y vigilancia gerencial. Dean MacCannell expresa que el trabajo dentro de la 
industria turística se caracteriza por ser fundamentalmente diferente de la producción 
industrial  puesto que las ganancias que este implica se generan al margen de los procesos de 
producción (1976: 28). Es así que el trabajo turístico se entiende mucho más como un 
producto cultural, y no uno industrial, cuyo carácter performativo implica “la movilización 
de una identidad significativa culturalmente” (Rojeck y Urry, 2003: 8). Una suerte de 
espectacularización del trabajador, tal como ocurre en un museo: es lo que MacCannell 
denomina una exposición del trabajo (1976: 28). Este trabajo ocupa un rol performativo y 
dramatúrgico en el sentido en que muchas veces los empleados que hacen parte de esta 
industria desempeñan papeles dirigidos por los gerentes dentro de un escenario que está 
decorado de tal forma que se pueda dar una caracterización del tipo de servicio que se va a 
ofrecer: hospitalario y cercano. Muy diferente del trabajo en la fábrica, por ejemplo, donde 
se eligen a las personas por su eficiencia mecánica impersonal, en los trabajos turísticos los 
trabajadores son elegidos por sus talentos y personalidad que haga sentir cómodos a los 
turistas (Rojeck y Urry, 2003).  
Si bien esto es cierto, el trabajo en la industria turística continúa siendo parte de una 
industria que, al fin y al cabo, busca maximizar sus ganancias. El trabajo, entonces, tiene una 
doble dimensión donde la explotación de sus trabajadores se enmascara a partir de lógicas 
hospitalarias y de atención al turista, así como la mercantilización de sus rasgos definidos en 
relación con una raza exótica. Esto es visible en el caso de los trabajadores de La Terraza 
quienes, no solo cumplen con su función específica de servir al cliente, sino de hacerlo de 
forma agradable, alegre, y donde las interacciones entre unos y otros, conocidos o 
desconocidos, es afectuosa. Efraín explica que esto requiere una actitud extrovertida y la 
habilidad de hacer amistades, de reconocer a la gente y poder identificar cómo acercárseles: 
 
Joderles la vida, mamándoles gallo, hablándoles, uno entra en confianza y le vas 
demostrando al cliente que no es solo cliente, que puedes tener alguien con quien joder la 
vida y ya, que puedes llegar solo. Si no quieres bailar ni nada, llega a la barra y puedes hablar 
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y joder la vida y ya. Ahí me tienes a mí o a cualquiera de los pelaos que les gusta también ese 
trato” (Entrevista personal, julio 2014).   
  
 En este sentido, el trabajo no solo requiere habilidades manuales, sino también 
habilidades serviciales que superan el buen trato y que se encaminan a relaciones 
interpersonales más o menos estrechas entre clientes y trabajadores. Alguna rama de la 
sociología del trabajo se ha encargado de estudiar este tipo de requerimientos en el trabajo, 
especialmente la rama de servicios, en torno a lo que se ha denominado “trabajo emocional”. 
Este concepto, introducido en los ochentas por Arlie Hochschild, permite entender las 
complejidades de los trabajos de servicios. En oposición a las ideas marxistas que 
categorizaban al trabajo como ajeno a la interacción, los trabajos en la actualidad dependen 
cada vez más de las interacciones entre trabajadores y clientes donde se resaltan los trabajos 
rasos de servicio, aunque también en estudios más recientes a trabajos profesionales que 
involucran trato con personas como médicos (Wharton, 2009: 152). El trabajo emocional 
implica, prácticamente como requisito laboral, la regulación de las emociones en el entorno 
laboral. Por un lado, a partir de lo que Hochschild (1983) denomina “actuación profunda”, 
que involucra “intentos por alinear emociones sentidas individualmente con las expectativas 
normativas” (Wharton 2009: 149) del lugar de trabajo. Por el otro, se refiere a las formas en 
que expresamos emociones en línea con estas expectativas. A esto le denomina “actuación 
exteriorizada”. En este sentido, la primera de estas actuaciones implica “un intento por 
cambiar lo que siente individualmente” (Wharton 2009: 149) y la segunda actuación se 
concentra en “lo que se muestra en público” (Wharton 2009: 149). 
Aunque la primera de estas habilidades de regulación emocional se requiere en 
prácticamente todos los trabajos, y hace parte más bien formas de autorregulación social, la 
segunda es particularmente importante en La Terraza donde los trabajadores deben proyectar 
constantemente una imagen de alegría, relajo, ‘bacanería’, energía, que no solo haga sentir 
cómodos a los asistentes; sino que les permita interactuar con ellos creando lazos con ellos. 
Algunos de estos lazos pueden ser esporádicos y no duraderos, pero permiten a los asistentes 
recordar el lugar con entusiasmo y nostalgia. Así, estos seguirán regresando y lo 
recomendarán a otros turistas, por ejemplo. Aunque en otras instancias significa construir 
lazos duraderos con los clientes, desde hacerlos sentir lo suficientemente cómodos para que 
se sienten en la barra a tomar solos mientras hablan con algún bartender hasta el punto de 
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establecer amistades, noviazgos y otros lazos afectivos con el personal de La Terraza. La idea 
de que La Terraza es un lugar donde te encuentras con tu familia no solamente es significante 
para los trabajadores quienes consideran su nicho laboral en términos de una familia, sino 
también para los asistentes quienes se sienten parte de esa familia, aunque sea 
momentáneamente, al saludar a su dueño en la entrada, al compartir chistes con Toño, al 
bailar treinta segundos de una canción con Efraín quien espera una orden en la barra.  
La idea de que La Terraza es un lugar donde “estás en familia, estás en una casa, estás 
en tu casa, en una casa de amigos” (conversación personal, julio 2015) es predominante entre 
los trabajadores del lugar, quienes me comentaron esto al encontrármelos a todos reunidos 
en un café del Centro antes de empezar el turno de trabajo. Varios de ellos llevan trabajando 
en el bar casi desde su apertura y, sin embargo, los beneficios que han alcanzado en términos 
económicos son muy pocos. Incluso al ser promovidos de meseros a bartenders o djs, la 
retribución económica no aumenta significativamente. Es más, la división de especialización 
entre tipos de trabajos es casi imperceptible y aunque es importante la habilidad que se tenga 
en esas labores, no es necesario algún tipo de cualificación en estos servicios. Sin embargo, 
su status en el bar y la forma en que perciben su trabajo adquiere una importancia distinta. 
 El caso de Efraín es un ejemplo de la situación que viven los trabajadores de La 
Terraza. Efraín me cuenta que lleva casi ocho años trabajando allí y describe su trabajo como 
“de-todero”. Es decir, su trabajo no es específico, a él le toca encargarse de lo que se necesite 
que se encargue en el momento en que se necesite que lo haga, porque es de los que más 
experiencia tiene en el bar y porque sabe hacer “de todo”. Aparte de sus labores en los 
horarios en que el bar está abierto que incluyen cubrir a cualquier área donde lo necesiten: el 
filtro de la entrada (actuar como bouncer), atender la mesas (actuar como mesero), cubrir la 
barra de ser necesario (actuar de barman), colocar canciones (actuar de dj); también es su 
responsabilidad la labor de apertura y cierre: armar listas de reproducción mientras la gente 
va llegando, poner las sillas del patio y los salones internos, asegurarse de que las neveras 
estén llenas, que los salones y la pista de baile estén limpios, recoger las sillas del patio y las 
de los salones internos al finalizar el servicio, limpiar el lugar, inventariar, etc. Sin embargo, 
para él, este trabajo, aunque es bastante arduo, es flexible puesto que él no tiene una “hora 
de llegada fija”; aun así tiene un límite de la hora en la que puede llegar y es el último en irse 
del establecimiento. La desazón por el tipo de trabajo que realiza en La Terraza es notoria ya 
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que ha abandonado el lugar en tres ocasiones para trabajar como barman, su verdadero 
interés, en otros bares de la ciudad. Sin embargo, siempre regresa porque le gusta el bar y 
tiene una relación cercana con sus dueños. Casi que una nostalgia hacia el concepto del bar 
y la melomanía, la relación con los dueños y sus compañeros, el apego a aquella casona que 
alguna vez funcionó como un café literario y alberga memorias de un grupo selecto de 
samarios que, en alguna época, se reunieron a hablar de libros, música y películas. 
  
(Imagen 13, tomada por Alberto Mario Coronado, marzo 2016) 
 
Como la mayoría de los trabajadores de La Terraza, consiguió el trabajo porque solía 
ser cliente asiduo y en un momento de necesidad, cuando le ofrecieron el trabajo ya que “de 
todas formas estaba ahí todo el tiempo”, lo tomó. Para él, este trabajo tiene tantas bondades 
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como defectos: le gusta su trabajo porque puede realizar algo que le gusta y en lo que es 
realmente bueno -preparar cocteles- y porque La Terraza es como una familia. Efraín dice 
que, en parte, eso es lo que lo mantiene yendo al trabajo: el hecho de que cuando llega a 
trabajar ‘se siente en casa’ porque sus compañeros de trabajo son como sus hermanos y, en 
ese orden de ideas, el dueño del bar es uno más de la familia, es “un papá/hermano mayor 
que nos cuida a todos y con el que podemos ‘mamar gallo’” (Entrevista, 2014). Aún más, 
para Efraín, parte del encanto de La Terraza radica en que cualquiera que llega “se encuentra 
con todo el mundo” (Entrevista, 2014). Incluyendo el encuentro esporádico entre él, y el resto 
de trabajadores, con amigos que llegan a rumbear. 
Las lógicas de contratación y de manejo del personal en La Terraza son altamente 
cerradas y paternalistas. Prácticamente la única forma de conseguir el trabajo es hablando 
directamente con el dueño, conociéndolo de antemano o conocer a otra persona que trabaje 
allí. Bajo la idea de que “son una familia” se justifican prácticas y condiciones de explotación 
que, sin embargo, son las mismas que hacen soportable este tipo de trabajo para muchos de 
los trabajadores. La idea de que La Terraza es una familia es particularmente poderosa para 
Efraín, así como otros trabajadores, puesto que antes de llegar ahí habían sufrido 
persecuciones por parte de grupos –que ellos identifican como paramilitares- por sus 
disidencias políticas y musicales, que han significado la muerte de varios amigos o irse a 
vivir a otra ciudad para escapar de la violencia que los rodeaba, alejándose así de sus familias 
y amigos. La Terraza marca en ellos un punto de giro, un cambio, donde pasaron de ser un 
grupo de gente “rara” por sus gustos culturales y su rechazo a los modelos tradicionales de 
moralidad de la ciudad, a personas reconocidas por su capital cultural, por lo menos para la 
gente que asiste a este lugar. Así mismo, es el paso a una celebración colectiva de dicha 
música y poder “ser ellos mismos” (conversación personal, Efraín, julio 2014).  
Su vínculo con La Terraza también les permitió movilizarse en la vida cotidiana con 
mayor facilidad gracias a una especie de capital social. Noviazgos y amistades son listados 
entre los más prominentes, sin embargo también predomina la idea de una “popularidad”, 
una forma de hacerse reconocibles en ciertos lugares. “Yo soy otra persona más acá, pero a 
mí me conoce un montón de gente porque trabajo en La Terraza”, cuenta Efraín. “Yo he 
llegado a veces a un local a veces a buscar una “maricada” y me dicen “¿ah, tú eres el de La 
Terraza?” […] y entonces es como “ah tú eres el de La Terraza entonces te voy a atender 
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bien”, ¿sí? O “tú eres el de La Terraza, […] tú no me pusiste tal canción tal día” (Entrevista 
personal, Efraín, julio 2014). Esto pone de manifiesto la capacidad de movilizar su identidad 
laboral como una forma de ser reconocido en la sociedad y utilizarla para obtener ciertos 
beneficios. Una especie de capital simbólico que puede ayudarlos a movilizarse en redes 
sociales dentro de Santa Marta, cuyos efectos no siempre son los deseados, pero que pueden 
llegar a otorgarles prestigio.  
El reconocimiento que tienen como trabajadores de La Terraza y la idea de que su 
trabajo es fuente de dicho reconocimiento es evidencia de los lazos sociales que se pueden 
desarrollar dentro del bar entre todos los que lo frecuentan. En efecto, Efraín se considera 
amigo de gran parte de los asistentes locales, ha hecho amistades dentro del bar e incluso 
noviazgos con extranjeras. Por otro lado, los trabajadores de La Terraza a menudo tienen 
discusiones sobre música y cine con algunos de los asistentes, mostrando un capital cultural 
elevado, por lo menos en términos de una melomanía y cinefilia que es bien vista tanto por 
los asistentes tanto locales como extranjeros. Los trabajadores de La Terraza sienten que su 
desempeño es valorado por sus patrones, así como por sus otros compañeros de trabajo. Los 
lazos que se tejen entre ellos vacilan entre lo profesional (el cumplimiento adecuado de sus 
trabajos) y lo informal (relaciones afectivas que sostienen el tejido interno del bar). La 
relación con los dueños también está marcada por el afecto, el aprecio, el amor y la 
conformación de un circuito cerrado, una pequeña comunidad, de conocedores de música y 
el Caribe que viven.  
El mayor problema que le ven los trabajadores de La Terraza a su trabajo es que los 
ha llevado a vivir una vida a la inversa. Uno de los trabajadores comenta que para él  
es muy duro ver a todos tus amigos rumbeando y que ellos te ven y te dicen “ven”, y listo, tú 
haces caso 30 segundos, pero es que,  uno está trabajando y tiene que seguir trabajando, y 
ellos siguen ahí. […] Y vainas así o que se arma un plan que no es en el sitio en el que uno 
está trabajando. Vamos a cine, tengo que trabajar. Fulanita cumple años y nos vamos a quedar 
en su casa, nada, tengo que trabajar. Te pierdes. Así estés en la vida nocturna, te pierdes de 
la vida nocturna. (Entrevista personal, Toño, julio 2014)  
 
Se trata a la vez de una exclusión de la vida cotidiana y social, una alienación producto 
de un trabajo que consume casi que enteramente sus vidas, así como de una integración social 
de estas personas. No solo con sus compañeros de trabajo, sino también estableciendo otras 
relaciones con los asistentes, y por el estatus que alcanzan a movilizar en otras esferas. Tal 
vez, también, por eso sus relaciones entre compañeros de trabajo son tan fuertes; porque solo 
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entre ellos pueden verse y entenderse. Es allí donde se hace más evidente la fuerza que tiene 
el carácter diferencial de vivir en un lugar turístico: mientras ellos trabajan, otros disfrutan, 
celebran, bailan, descansan, y los miran. Los estudios sobre los trabajos y los trabajadores de 
la industria turística frecuentemente resaltan las formas de contratación racializadas que las 
caracterizan (Cunin, 2006). Así mismo, las formas en que esto construye jerarquías entre 
turistas y locales, así como jerarquías de poder dentro del trabajo mismo. La contratación 
racializada es fácilmente constatada en La Terraza al determinar que todos sus trabajadores 
pueden ser categorizados como negros en la combinación específica de sus rasgos y color de 
piel. Sin embargo, esta asociación no es gratuita y ayuda, en la imaginación racial, a 
aprehender estos cuerpos trabajadores como negros.  
No solo es común en el trabajo de servicios, especialmente dado su componente 
emocional, que estén marcados profundamente por una visión genderizada donde se 
feminizan dichas labores, sino que guarda también una profunda relación con cuestiones de 
raza y clase. Amy Wharton señala, siguiendo el trabajo de Macdonald y Sirianni (1996), que 
en este tipo de trabajos se valora y espera la diferencia –o la capacidad de posicionarse a uno 
mismo en un lugar inferior con relación a otros- en los trabajadores del sector. De esta forma, 
las minorías raciales tienden a estar sobrerrepresentados en dichos trabajos o son vistos como 
más apropiados para desempeñar este tipo de trabajos que personas de grupos no minoritarios 
(Wharton, 2009: 152). Macdonald y Sirianni lo expresan de la siguiente manera: “en ningún 
otra área del sector asalariado las características personales de los trabajadores son tan 
fuertemente asociadas a la naturaleza del trabajo” (1996: 15 en Wharton, 2009: 152). Así 
mismo, estos significadores dan forma a las expectativas de los clientes sobre lo que será ese 
encuentro (Macdonald y Merrill, 2009: 122 en Wharton, 2009: 152): que en La Terraza se 
materializa en expresiones de alegría, sonrisas desbordadas, atención siempre atenta y 
servicial, habilidades excepcionales para el baile, sentido del humor o “mamagallismo”, entre 
otras. Todas las cuales deben ser actuadas por los trabajadores. Así, se conforman “nichos 
étnicos” en el sector de servicios que conllevan a “sutiles formas de discriminación laboral 
para estos trabajadores de primera fila” (Macdonald y Merrill 2009 en Wharton, 2009: 152).  
El trabajo en la industria turística, entonces, funciona como una expresión donde se 
pronuncian y solidifican las características que consolidan jerarquías sociales. Para el caso 
peruano, Annelou Ypeji (2012) muestra cómo en los trabajos menos remunerados en la 
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industria turística se promueven narrativas estereotipadas y esencializadas de la “raza”; así 
como una división del trabajo en términos raciales y de género que solidifica los roles 
diferenciados que suponen estas diferenciaciones en la vida social. Sin embargo, Ypeji 
también reconoce el trabajo en el turismo como el lugar donde esas nociones se pueden y 
ponen a prueba en la práctica diaria. En este sentido, el trabajo permite un reposicionamiento 
en términos raciales y de clase de quien lo desempeñe –como la tendencia de los guías 
turísticos de considerarse mestizos pues ocupan una posición más alta en la industria turística, 
mientras que las sácamefotos que ocupan el lugar más “vergonzoso” dentro de esta industria 
son consideradas mucho más “indígenas”. Estos casos muestran cómo el trabajo en la 
industria turística ha servido para construir racialmente a los sujetos quienes los desempeñan, 
así como perpetuar sistemas de jerarquías que no solo se replican en la industria turística sino 
que hablan del lugar que ocupan en la sociedad.   
En palabras de Franklin Gil, haciendo referencia al estudio de Azevedo (1996) sobre 
la relación entre categorías raciales y sus connotaciones coloniales para el caso de Brasil, se 
trata de la diferencia ‘de quienes usan la cabeza y de quienes trabajan con las manos’: “En 
ese sentido, ser blanco no es sólo un tipo físico, sino una posición social, así como ser negro 
no es solamente tener la piel oscura: es también ser menos educado, más pobre y desempeñar 
oficios manuales y devaluados.” (Gil, 2010: 136-137). Esta configuración dual de raza y 
clase, permite, en efecto, racializar como negros a aquellos que ocupan estos lugares y 
realizan estos trabajos. Es decir, la raza se construye dentro de las mismas dinámicas del 
trabajo, el rol que ocupan dentro del bar y el sentido de hospitalidad, alegría y entusiasmo 
que “caracteriza” sus labores, y termina por caracterizar su personalidad misma. No es 
gratuita la asociación que existe entre raza y estatus socioeconómico, o profesiones y oficios, 
que continúan perpetuándose de forma diferenciada. Y estas, en vez de mirarse como el 
resultado de un sistema jerárquico desigual y de procesos históricos racistas, como sugiere 
Franklin Gil, se concluyen en afirmaciones de tipo esencialista. “Porque es negra” adquiere 
una connotación distinta a la de Gil y viene a establecer la relación entre estatus y color de 
piel en la forma de una dupla natural. En mi colegio había una respuesta muy común cada 
vez que al compañero con la piel más oscura, le salía algo mal y era “eso te pasa por negro”. 
Si se sacaba una mala nota, si se caía, si llegaba tarde, la respuesta era siempre “eso te pasa 
por negro”. Un día, ese compañero entró al salón y otro de mis compañeros le quitó la silla 
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y le ofreció el trapeador del salón. Para mí fue una muestra clara de señalar “cuál era su lugar 
natural”.    
La idea de que son las mismas formas de contratación las que racializan de esta forma 
a sus trabajadores es bastante poderosa y afecta las formas en que se administra la economía 
visual racializante relacional y las economías táctiles. Así mismo, el carácter ambiguo que 
ellos ocupan en el bar donde son al tiempo trabajadores subordinados rasos, clientes, amigos 
de clientes, locales, y cuyo comportamiento dentro del bar es diferencial respecto a los 
turistas, aún más que el del resto de locales, permite que estos sean efectivamente 
racializados. En la propagación de imágenes en la publicidad turística donde aparecen 
cuerpos negros que sirven a los turistas blancos, es evidente la idea de que la clase trabajadora 
del lugar es negra y está dispuesta para servir a los turistas blancos (Cunin y Rinaudo, 2008: 
530-531). Así, el trabajo en la industria turística es potencialmente racializante, no solamente 
racializado, y significa que mediante el trabajo que se realiza en la industria turística se 
performa y materializa la diferencia racial.  
Los encuentros entre locales y turistas, y trabajadores y turistas, en La Terraza 
ejemplifican las tensiones que suponen las categorizaciones raciales de tipo exotizante para 
el disfrute del turista. Sin embargo, en este espacio dichas categorías se renegocian por parte 
de los habitantes de la ciudad constantemente. La Terraza es interpretada por muchos de ellos 
como un lugar donde se rompen barreras que los oprimen en otras esferas de la vida y otros 
espacios de la ciudad. Así mismo, aunque el ambiente de La Terraza hace uso de estereotipos 
racializantes que, precisamente, marginan a los locales; ellos hacen parte de la celebración 
de estos mismos a través de una puesta en escena en el bar y las materializaciones de 
encuentros y prácticas concretas. Incluso, son capaces de movilizar dichas características en 
su beneficio. A pesar de que los turistas continúan utilizando esquemas propios de sus lugares 
de procedencia para dar sentido a la ciudad, y en efecto no ponen a prueba estereotipos pre 
configurados, sugiero que estos son ambiguos y que no funcionan como sistemas de 
clasificación holísticos, sino que permiten espacios para la duda, la excepción, lo 
indescifrable. Los mecanismos que hacen parte de estos sistemas de configuración en 
diferentes momentos tienen puntos de quiebre, de tensión o de continuidad, pero 






La producción de Santa Marta como destinación turística ha sido un largo proceso 
que data desde los años cincuenta hasta el día de hoy. Las demandas para establecer la ciudad, 
así como el país, dentro de las destinaciones más importantes en Latinoamérica y el Caribe, 
han incrementado los procesos de turistificación y diversificación turística. Así, Santa Marta 
efectivamente ha venido a significarse alrededor de un lugar donde se puede obtener “todo”, 
poniendo en vitrina dispuestos para el consumo no solo sus paisajes, naturaleza, lugares; sino 
también sus gentes, sus cuerpos y mentalidades para el placer del turista. Esta disposición de 
sus gentes está atravesada por formas de dividir y pensar la nación a través de unas geografías 
racializadas de la diferencia que separan en grupos raciales, o producen grupos raciales, y los 
localiza en el mapa nacional. Así resulta un mapa turístico para el turista donde se marcan 
los espacios donde habita el “Otro”. Siguiendo a Patricia Hill Colliins, no se trata solamente 
de analizar los sistemas de producción del otro, sino también de los procesos de consumo del 
“Otro” en una era globalizada donde se consume “lo negro” en un mercado que ya 
previamente ha transformado su cuerpo en un objeto “de producción económica y fantasía 
sexual” (Cunin y Rinaudo, 2008: 268). 
La recurrencia cada vez más notoria de la publicidad turística sobre la gente que 
habita las destinaciones turísticas, contrario al ocultamiento que frecuentemente se realizaba 
en campañas anteriores, demuestra que la necesidad de una diversificación de la oferta 
turística se ha apoyado en las diversas formas de turismo cultural. No solamente en relación 
con museos y ruinas arqueológicas, sino el creciente interés de los turistas por entender la 
cultura “ajena” desde las personas que están allí y dan sentido al espacio visitado. Esto guarda 
una fuerte relación con crisis propias del sujeto moderno en su búsqueda por lo “no-tocado” 
como símbolo de la autenticidad que nunca tendrá Occidente, así como la veneración por el 
viaje como método de “buscarse a sí mismos” y crecer como sujetos (Craik, 2003). Como 
resalta Jennifer Craik, algunos estudios sugieren que viajar ha reemplazado a la región como 
“fuente de búsqueda de sentido” (Craik, 2003 siguiendo a Turner y Ash, 1976, y Schudson, 
1979) 
Si el turismo ha atravesado los procesos de construcción de un Estado-Nación, en la 
forma de un país de regiones, la configuración de la Región Caribe ha sido de las más 
importantes en esta avenida puesto que se asume como el lugar naturalmente paradisíaco, 
82 
 
vocacionalmente turístico y poblacionalmente exótico. La producción turística de la nación 
ha significado su configuración racial de forma heterogénea. Sin embargo, lo que narra 
Procolombia en su guía de viajes es la producción de la diferencia a partir del uso de 
referencias a la multiculturalidad, donde aquellas regiones que se describen como “blancas” 
no propenden por la misma disposición de los cuerpos de sus habitantes para el disfrute, 
placer y servicio de los turistas, como ocurre sobre la Región Caribe.  
El éxito de la campaña Colombia es Realismo Mágico, y los tropos que se movilizan 
desde diferentes entidades turísticas sobre el país y las regiones, se demuestra en la capacidad 
de los colombianos de utilizarlos en la vida cotidiana y hacer de ellos banderas identitarias. 
En efecto, hay una relación performativa en la forma en que se nombran unas formas de ver, 
pensar y sentir, que se producen o son apropiadas por los propios habitantes. El día del 
cumpleaños de Santa Marta número 491, al ingresar a Facebook prácticamente todos mis 
amigos y conocidos habían publicado un mensaje de celebración donde recalcaban la belleza, 
importancia y orgullo que sentían por su tierra. Casi todos hacían uso de tropos de diferentes 
eslóganes turísticos como “la perla de América”, “Realismo mágico” y “la magia de tenerlo 
todo” para dar sentido a Santa Marta. Resulta evidente cómo estos eslóganes, y diferentes 
tropos turísticos, se asumen como parte de lo que significa un lugar y pertenecer al él. Los 
habitantes de Santa Marta, tal vez sin darse cuenta, estaban haciendo las veces de promotores 
turísticos, poniendo en escena precisamente la idea de que el turismo es su vocación.  
Aunque la producción del “Otro” y su disposición como objeto de consumo en 
relación con su carácter racial es evidente para el caso de Santa Marta, quisiera proponer que 
en los encuentros entre locales y turistas se resalta el carácter contextual, situacional y 
relacional de las categorías raciales. En efecto, esto no tiene impacto en la mayoría de los 
casos en las formas en que otras personas nos clasifican, pero le da mayor relevancia a las 
formas en que utilizamos para categorizarnos a nosotros mismos. El choque entre sistemas 
de significación racial estadounidense y colombiano produce su colapso. Y si bien, los 
extranjeros tienden a utilizar los sistemas de clasificación aprendidos en su lugar natal y no 
los del lugar de visita, es notoria la fragilidad de dichos sistemas que no sirven para dar cuenta 
de las múltiples y fluidas formas de entender la raza en relación con profundos procesos de 
mestizaje, apropiaciones culturales que pasan desde íconos del Atlántico Norte hasta las 
pequeñas muestras musicales locales que ensalzan los africano, así como otros difíciles 
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procesos coloniales que siguen vigentes y se transforman en formas efectivas de racismo 
sutiles.  
El trabajo dentro de la industria turística parece ocupar un lugar ambigüo puesto que 
supone unas prácticas de cuidado que, en La Terraza, no solo se limitan al servicio hacia los 
turistas y demás asistentes, sino que también se traducen en relaciones afectivas entre los 
trabajadores del bar y el dueño del bar y sus trabajadores. El bar, así, no es solo el lugar de 
trabajo de muchos de ellos, sino también un lugar donde se establece una especie de familia 
conformada por sus compañeros de trabajo, el dueño del lugar e incluso los clientes del lugar. 
La familia funciona como un mantra que opera fuertemente entre los trabajadores de La 
Terraza y que alimenta las dinámicas de trabajo y hace llevadera el ritmo de trabajo. Así 
mismo, los límites entre prácticas de ocio y de trabajo, y espacio de ocio y de trabajo, flaquean 
en La Terraza. De esta forma, los trabajadores se ven con sus amigos en horas de trabajo, 
bailan mientras atienden a algunos clientes y se ven con sus compañeros de trabajo fuera de 
horas laborales. Así se producen complejas relaciones entre los trabajadores y su lugar de 
trabajo, y todas las personas que allí confluyen.  
Es innegable que en la industria turística se producen formas terribles de exclusión y 
que los procesos de racialización que hacen parte de estas narrativas tienen profundos efectos 
en las relaciones que se dan, no solo entre locales y turistas, sino entre los mismos habitantes 
de Santa Marta; sin embargo, en lugares como La Terraza donde se continúa enunciando esa 
diferencia también se permite su celebración por parte de las mismas personas que son 
marginadas en otras esferas de la vida social. De esta forma, se deriva una de las conclusiones 
más importantes: las formas en que se produce la diferencia racial, el carácter de movilidad 
e inmovilidad de los diferentes cuerpos y las apropiaciones sobre la raza no son cuestiones 
fijas, sino que permiten cierta movilidad por parte de los diferentes actores, en especial en el 
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